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DE 

PAUL-LOUIS COURIER 


PROCÈS DE PAÜL-LOÜIS COURIER 

(Suite) 


Ainsi parla M® Berville, avec beaucoup de 
, facilité, de netteté dans l’expression, et as- 
sez de force parfois. A ce discours Paul- 
Louis voulait ajouter quelques mots; mais 
ses amis l’en empêchèrent, en lui remon- 
trant qu’il n’avait de sa vie parlé en public, 
et que ce serait un vrai miracle qu’il pût 
soutenir les regards de toute une assemblée ; 
q l’ignorant entièrement les convenances du 
barreau, où s’est établie une sorte de céré- 
monial, d’étiquette gênante, impossible à de- 
viner, il ferait des fautes dont ses ennemis ne 
manqueraient pas de profiter, et demeurerait 
étonné à la moindre contradiction ; qu’il n’a- 
vait là pour lui que le public,, auquel on im- 
posait silence, dont même il risquait de di- 
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minuer à son égard la bienveillance par une 
harangue mal dite, peu entendue, interrom- 
pue; que les gens de lettres, qui avaient tenté 
cette épreuve avec moins de désavantage^ 
s’en étaient rarement biqn tirés; qu’il ne de- 
vait pas se flatter, pour avoir su écrire quel- 
ques brochures passab'es, de pouvoir aussi 
bien se faire entendre de vive voix : ces deux 
arts n’étant pas seulement fort différents en 
plusieurs points, mais contraires autant que 
l’est la concision, qui fait le mérite des 
écrits, au langage diiîus de la tribune; qu’en- 
fin, piqué comme il l’était, et de l’absurdité 
de l’affaire en elle-même, et du choix des 
jurés, et de la mauvaise foi du procureur du 
roi, et de la partialité servile du président, 
il ne pouvait manquer de s’exprimer vive- 
ment, avec peu de mesure, et de gâter sa 
cause aux yeux de tout le monde. Il se ren- 
dit à ces raisons, et prit patience, en enra- 
geant de ne pouvoir au moins répondre, et 
confondre le mauvais sens de ses accusateurs, 
chose facile assurément; car s’il n’eût mieux 
aimé déférer en cela aux conseils des gens 
sages qui lui veulent du bien, soit par atta- 
chement personnel ou conformité de prin- 
cipes, il eût prononcé ce discours, ou quel- 
que chose d’approchant : 

Messieurs, 

Dans ce que vous a dit M. l’avocat général, je 
comprends ceci clairement. 11 désapprouve les 
termes dont je me suis servi pour désigner la 
source, respectable selon lui, très impure selon 
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moi, des fortunes de cour , et la manière aussi 
dont j’ai parlé des grands dans l’imprimé qu’il 
vous dénoncé comme contraire à la morale, 
scandaleux, licencieux, horrible. Pour moi, aux 
premières nouvelles d’une pareille accusation 
a laquelle je m’attendais peu, sûr de mon in- 
tention, n’ayant à me reprocher aucune pensée 
qui méritât ce degré de blâme , je crus d’abord 
qu’aisément j’avais pu me méprendre sur le 
sens de quelques mots , et donner à entendre 
une chose pour une autre, en expliquant mal 
mes idées. Car, comme savent assez ceux qui 
se mêlent un peu de parler ou d’écrire, rien 
n’est si rare que l’expression juste; on ditpres- 
que toujours plus^ou moins qu’on ne veut dire; 
et par l’exemple même de M. l’avocat du roi, 
qui me nomme ici libelliste, homme avide de 
gain, spéculateur d’injure et de diffamation, 
vous avez pu juger combien il est plus facile 
d’accumuler dans un discours ces traits de la 
haute éloquence, que d’appliquer à chaque 
chose le ton, le style, le langage qui convien- 
nent exactement. 

Je crus donc avoir failli, messieurs, et no 
m’en étonnais en aucune façon. 11 m’est rare- 
ment arrivé, dans ma vie, de lire une page dont 
je fusse satisfait, bien moins encore d’écrire sans 
faute. Mais en examinant ceci attentivement, avec 
desgens qui n’ont nulle envie de me flatter, con- 
sidérant le tout, et chaque phrase à part, chaque 
mot, chaque syllabe (ie vous dis la pure vérité), 
nous n’y avons trouvé à reprendre qu’une seule 
chose, mais grave et fâcheuse vraiment pour 
l’auteur, une chose dont M. le procureur du 
roi ne s’est point avisé; c’est que cet écrit n’ap- 
prend riçn : dans les passages inculpés, ni dans 
le reste de l’ouvrage, il n’y a rien de nouveau, 
rien, qui n’ait été dit et redit mille fois. En ef- 
fet, qu’v voit-on ? les vices de la cour, les bas- 
sesses, la lâcheté, l’hypocrisie, l’avidité, la cor- 
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ruption des courtisans. A proprement parler, 
l’auteur de ce pamphlet est un homme qui crie ; 
Venez, accourez, voyez la malice des singes, le 
venin des reptiles, et la rapacité des animaux 
de proie ; j’ai découvert tout cela. Que sa naï- 
veté vous amuse un moment, riez-en si vous 
voulez; mais le coudamner après, comme ayant 
outragé ces classes distinguées de malfaisantes 
bêtes, l’envoyer en prison, ah ! ce serait cons- 
cience. 

Pas un mot, messieurs, ne se trouve dans cet 
imprimé, qui ne soit partout dans les livresque 
chacun a entre les mains, et que vous approu- 
vez comme bous. Mon avocat vous l’a fait voir 
îar de nombreuses citations; non-seulement 
es orateurs, les historiens, tes moralistes, mais 
es prédicateurs et les Pères de l’Eglise, ont dit 
ces mêmes choses, déié dites avant vous et con- 
nues de touttemps : teilementqu’ilparaîtrait bien 
que l’auteur d’un pareil écrit, si ce n’est igno- 
rance à lui et simplicité villageoise d’avoir cru 
dignes de l’impression des observations si vul- 
gaires, s’est un peu moqué du public, en lui 
débitant pour nouveau ce que les moindres en- 
fants savent. Mais quelle loi du Code a prévu 
ce délit? 

Quant aux expressions qui déplaisent à vous, 
monsieur le' président, à monsieur l’avocat du 
roi, débauche, prostitution, et autres que je ne 
feindrais non plus de répéter, c’est une grande 
question entre les philosophes, de savoir si l’on 
peut pécher par les. paroles, quand le sens du 
discours en soi n’a rien de mauvais, comme 
lorsqu’on blême certains vices en les appelant 
par leur nom. La dispute est ancienne, et ce 
sont, notez bien, ce sont les sectes rigides qui 
croient les mots indilîérents. Nous autres, pay- 
sans, tenons cette opinion de nos maîtres stoï- 
ques, gens de travail jadis. Nous regardons aux 
actes surtout, aii langage peu : le sens dans le 
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discours, non les termes, nous touche. Mais 
d’autres pensent autrement, et les sages, sui- 
vant la «our, parmi lesquels on peut compter 
messieurs les procureurs du roi, sont farouches 
sur les paroles. La morale est toute dans les 
mots, selon eux, plus sévères que ceux qui 
-• la mettent toute dans les grimaces. Ainsi , 
qu’on joue sur vos théâtres Georges Dandin. 
et d’autres pièces où l’adultère est en ac- 
tion, mais où le mot ne se prononce pas, ils 
n’y voient rien à redire, rien contre la morale 
publique, et applaudissent à la peinture des 
vieilles mœurs qu’on veut nous rendre. Moi, 
q^ue je me trouve là par hasard, homme des 
^amps, dont les paroles vous scandalisent, 
monsieur l’avocat g&éral, je rougis en voyant 
représentée, figurée, en public admirée, la dé- 
goûtante débauche, la corruption infecte ; je 
murmure, et c’est moi qui otfense la morale* 
On me le prouvera bien. Autre exemple ; en 
tous lieux, et même dans les églises, j’entends 
chanter ici Cluirmante Gabrielle, au grand con- 
tentement de tous les magistrats conservateurs 
dès mœurs. Apprenant ce que c’est que cette 
Gabrielle, je m’écrie aussitôt: Infâme créature, 
débauchée, prostituée! Là-dessus, réquisitoire, 
mandat de comparoir. Pour venger la morale, 
le procureur du roi conclut à la prison. Est-ce 
le fait? Oui, messieurs; i’ai parlé des vieilles 
mœurs qu’on nous jirèclie aujourd’hui, de la 
vieille galanterie des cours que l’on nous vante ; 
sans cacher ma pensée, ni voiler mes paroles, 
j’ai dit sale débauche, infâme prostitution, et 
me voilà devant vous, messieurs. 

Mais je suis du peuple ; je ne suis pas des 
hautes classes, quoi que vous en disiez, mon- 
sieur le président; j’ignore leur langage, et n’ai 
pas pu l’apprendre. Soldat pendant longtemps, 
aujourd’hui paysan, u’ayaut vu que les camps et 
les champs, comment saurais-je donner aux 
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vices des noms aimables et polis? Peut-être 
aussi ne le voudrais-je pas, s’il était en moi de 
quitter nos rusticjues façons de dire, pour vos 
expressions, vos formules. Dans cet écrit, d’ail- 
leurs, je parle à des gens comme moi, villa- 
geois, laboureurs, habitants des campagnes; et 
si l’on m’imprime à Paris, vous savez bien 
pourquoi, messieurs; c’est qu’ailleurs il y a des 
préfets qui ne laissent pas publier autre chose 
que leur éloge. Les gens pour qui j’écris n’en- 
tendent point à demi-mot, ne savent ce aue 
c’est que finesse, délicatesse, et veulent à cha- 
que chose le nom, le nom français. Leur ayant 
dit maintes fois : Nous valons mieux que nos 
pères (proposition qui m’a toujours paru sans 
danger, car elle n’offense que les morts), pour 
le prouver il m’a fallu leur dire les mœurs du 
temps passé. J’ai cru faire merveille d’user des 
fermes mêmes de tant d’auteurs qui nous ont 
laissé des Mémoires; puis il se trouve que ces 
termes choquent le procureur du roi, qui les ap- 
prouve dans mes auteurs, et les poursuit par- 
tout ailleurs. Pouvais-je deviner cela, prévoir, 
me douter seulement que des traits délicieux, 
divins , venant d’une marquise de Sévigné, 
d’une mademoiselle de Moiitpensier, ou d’une 

Ê rincesse de Conti, répétés par moi, feraient 
erreur, et que les propres mots de ces femmes 
'célèbres, loués, admirés dans leurs écrits, dans 
les miens seraient des attentats contre la dé- 
cence publique? 

Oh ! que vous serez bien surpris , bonnes 
gens du pays, mes voisins, mes amis, quand 
vous saurez que notre morale, à Paris, passe- 
pour déshonnête-^ que ces mêmes discours, qui 
là-bas vous semblaient austères, ici alarment la 
pudeur et scandalisent les magistrats ! Quelle 
idée n’allez-vous pas prendre de la sévérité, de 
la pureté des mœ.urs dans cette capitale, où 
l’on met au rang des vauriens, on interroge sur 
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la sellette l’homme qui chez vous parut juste, et 
dont la vie fut au villaîïe exempte de simpli- 
cité, de paix, de régularité! Tout de bon, 
messieurs, peut-on croire que cette accusation 
soit sérieuse? Le moyen de se l’imaginer? où 
trouver la moindre apparence, le moindre soup- 
çon d’offense à la morale publique, dans un 
écrit dont le public, non-seulement approuve la 
morale, mais la juge même trop rigide pour le 
train ordinaire du monde, et dont plusieurs se 
moqueraient comme d’un sermon de janséniste, 
s’il n’était appuyé, soutenu de la pratique et 
de la vie tout entière de celui qui parle? En 
bonne foi, je commence à croire qu’il y a du 
vrai dans ce qu’on m’a dit. Ce sont des gens 
instruits de vos façons d’agir, messieurs les pro- 
cureurs du roi, qui m’ont averti de cela. Dans 
les écrits, vous attaquez rarement ce qui vous 
déplaît. Quand vous criez à la morale, ce n’est 
pas la morale qui vous blesse. Ici, après beau- 
coup d’hésitation, de doute, pour fonder une 
accusation, vous prenez quelques passages, les 
plus abominables, les plus épouvantables que 
vous ayez pu découvrir; et ces passages, les 
voici ; écoutez, de grâce, messieurs; juges et 
jurés, écoutez, si vous le pouvez, sans frémir, 
ces horreurs que l’on vous dénonce : Les prê- 
tres donnent tout à Dieu ; les leçons de la cour ne 
sont vas les meilleures ; les préfets quelquefois 
font des législateurs ; nos princes avec nous seraient 
mieux qu’avec leurs ancêtres. C’est là ce qui vous 
émeut, avocats généraux et procureurs du roi ! 
pour cela vous faites tant de bruit! Votre zole 
s’enflamme, et la fidélité... Non, vous avez beau 
dire, il y a quelque autre chose; si tout était de 
ce ton dans le pamphlet que l’on poursuit au 
nom de la décence et des mœurs, si tout 
eût ressemblé à ces phrases coupables, on n’y 
eût pas pris garde, et la morale publique 
ne serait pas offensée. Prenez, messieurs, ou- 
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vrez ce scandaleux pamphlet aux passages in- 
culpés, calomnieux, horribles, pleins de noirceur, 
atroces Vous êtes étonnés, vous ne comprenez 
pas; mais tournez le feuillet , vous comprendrez 
alors, vous entendrez l’affaire, vous devinerez 
bientôt et pourquoi l’on se fâche et d’où vient 
q^u’on ne veut pas pourtant dire ce qui fâche. 
Feuilletez, messieurs, lisez : Un prince... Vous y 
voilà ; un jeune prince, au collège... C’est cela 
môme. Que dis-je? il l’agit de morale, de la 
morale publique ou de la mienne, je crois, ou 
de celle du pamphlet, n’importe : la morale est 
l’unique souci de ceux qui me font cette affaire ; 
ils n’ont point d’autre objet, ne voient autre 
chose ; ils chérissent la morale et la cour tout 
ensemble, l’une et l’autre en môme temps. 
Pourquoi non? Des gens ont aimé la liberté et 
Bonaparte à la fois vulivis. 

Mais que vous fait cela, vous, messieurs les 
toés! vous n’êtes pas de la cour, j’imagine. 
Etrangers à ses momeries, vous devez vouloir 
dans vos familles la véritable honnêteté, non 
pas un jargon, des manières. Conterez- vous, 
sortant d’ici, à vos femmes, à vos filles : Un 
homme a osé dire que les dames autrefois, ces 
grandes dames qui vivaient avec tout le monde, 
excepté avec leurs maris, étaient d’indignes 
créatures; il les appelle des prostituées : j’ai 
puni cet homme-là, je l’ai déclaré coupable; on 
va le mettre en prison pour la morale? Jurés, 
si vous leur contez cela, ne manquez pas après 
de leur faire chanter Chai'mante Gabriel le, et 
d’ajouter encore ; Oui, mes filles, ma femme, 
cette Gabrielle était une charmante personne. 
Elle quitta sou mari pour vivre avec le roi, et, 
.sans quitter le roi, elle vivait avec d’autres. Ai- 
jmable friponnerie, fine galanterie, coquetterie 
du beau monde! 11 y a des gens, mes filles, qui 
appellent cela débauche ; ils offensent la mo- 
rale, et ce sont des coquins qu’il faut mettre en 
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prison. Evitez, sur toutes choses, les lïiots, mes 
filles, les mois de débauche, d’adultère ; et tant 
que vous vivrez, gardez-vous des paroles qui 
blessent la décence, le bon ton : ainsi faisait la 
charmante Gabrielle. 

Voilà ce qu’il vous faudra dire dans vos fa- 
milles, si vous me condamnez ici ; et non-seule- 
ment à vos familles, mais à toutes vous recom- 
manderez de tels exemples, de telles mœurs. Au- 
tant qu’il est en vous, de la France industrieuse, 
savante et sage qu’elle est, vous ferez la France 
galante d’autrefois; chez vous, dans vos mai- 
sons,, vous prêcherez le vice, en me punissant, 
moi, de l’avoir blâmé ailleurs Femmes, quittez 
ces habitudes d’ordre, de sagesse, d’économie; 
tout cela sent le siècle présent. Vivez à la mode 
des vieilles cours, non comme ces Ninon de l’En- 
clos, qui restaient filles, ne se mariaient point 
îour pouvoir disposer d’elles-mêmes, redoutaient 
e nœud conjugal; mais comme celles qui le 
gravaient, moins timides, s’engageaient exprès, 
afin de n’avoir aucun frein, se faisaient épouses 
pour être libres ; qui... prenons garde d'offenser 
encore la morale ! comme ces belles dames, enfin, 
dont la conduite est naïvement représentéé dans 
l’écrit coupable. Il y aura cela de curieux dans 
votre arrêt, s’il m’est contraire, que ne pouvant 
nier la vérité de cette peinture des anciennes 
mœurs (car qu’opposer au témoignage des con- 
temporains?), tout eu avouant qu’elles étaient 
telles, vous me condamneriez seulement pour 
les avoir appelées mauvaises. Ainsi vous les 
trouveriez bonnes, et engageriez un chacun à 
les imiter; chose peu croyable de vous, jurés, à 
moins que vous n\iyez des grâces à demander, 
des faveurs, et vos i>ro£Us particuliers sur la dé- 
pravation commune. 

11 serait aussi bien étrange qu’ayant loué le 
présent aux dépens du passe, je n’en pusse 
être absous par vous, gens d’à présent, par 
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vous mnj2;istrat3, qui vivez de notre temps, ce 
me semble ; que vous me fissiez repentir de 
vous avoir ju^és meilleurs que vos devanciers, 
et d’avoir ose le publier; car cela même est 
exprimé ou sous-entendu dans l’imprimé 
qu’on vous dénonce, et où je soutiens, bien 
ou mal, que le monde actuel vaut au moins 
celui d’autrefois, ce qui suppose que je vous 
préfère aux conseillers de chambre ardente, aux 

E d’Urbain Grandier, de Fargue, aux Lau- 
îmont, aux d’Oppède, vous croyant plus 
instruits, plus justes, et môme..; oui, messieurs, 
moins esclaves du pouvoir. Est-ce donc à vous 
de m’en dédire, de me prouver que je m’abu- 
sais; et serais-je, par vous, puni de vous avoir 
estimés trop? J’aurais meilleur marché, je 
crois, des morts dont j’ai médit, si les morts 
me jugeaient, que des vivants loués par moi. 
Tous les écoliers de Ramus, revenant au monde 
aujourd’hui, conviendraient sans peine que les 
nôtres en savent plus qu’eux, et sont plus sages; 
car au moins ils ne tuent pas leurs professeurs. 
Les dames galantes de Brantôme, en avouant 
la vérité de ce que j’ai dit d’elles, s’étonneraient 
du soin qu’on prend de leur réputation. Si j’osais 
évoquer ici, par un privilège d’orateur, l’ombre 
du grand Laubardemont, de ce zélé, de ce dé- 
voué procureur du roi en son temps, il pren- 
drait mon parti contre son successeur; il serait 
avec moi contre vous, monsieur l’avocat géné- 
ral, et vous soutiendrait que vous et nous en 
tout vivons mieux que nos anciens, comme je 
l’ai dit, le redis et le dirai, dussiez-vous, mes- 
sieurs, pour ce délit, me condamner au maxi- 
mum de la peine. Mais n’en faites rien, et plu- 
tôt écoutez ce que j’a oute ici : J’ai employé 
beaucoup d’étude à connaître le temps passé, à 
comparer les hommes et les choses d’autrefois 
avec ce qui est aujourd’hui, et j’ai trouvé, foi de 
paysan, j’ai trouvé que tout va mieux mainte- 
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nant, ou moins mal. Si quelques-uns vous di- 
sent le contraire, ils n’ont pas, comme moi, 
compulsé tous les registres de l’histoire, pour 
savoir à quoi s’en tenir. Ceux qui louent le 
passé ne connaissent que le présent. 

Ainsi de la morale, messieurs : c’est moi 
qu’il en faut croire là-dessus, et non pas le 
procureur du roi. J’en sais plus que lui sans 
nul doute, et mon autorité prévaut sur la 
sienne en cette matière. Pourquoi î Par la même . 
raison que je viens de vous dire, l’étude, qui 
fait que j’en ai plus appris, et par d’autres rai- 
sons encore; car la morale a deux parties, la 
théorie et la pratique. Dans la théorie, je suis 
plus fort ou messieurs les procureurs du roi, 
ayant eu plus qu’eux le loisir et la volonté' de 
méditer ce que les sages en ont écrit depuis 
trois mille ans jusqu’à nos jours. Mes princi- 
pes.... fiez-vous-en, messieurs, à un homme qui 
chaque jour lit Aristote, Plutarque, Montaigne, 
et l’Evangile dans la langue même de Jésus- 
Christ. Le procureur du roi en dirait-il autant, 
lui occupé de toute autre chose ? car enfin les de- 
voirs de sa charge, les soins toujours assez nom- 
breux d’une louable ambition, sans laquelle on 
n’accepte point de tels emplois, et d’autres de- 
voirs qu’impose la société a ceux qui veulent y 
tenir un rang ; visites, assemblées, jeux, repas, 
cérémonies, tant de soucis, d’amusements, lais- 
sent peu de temps à l’homme en place pour 
s’appliquer à la morale, que j’étudie sans dis- 
traction. Je dois la savoir, et la sais mieux, n’en 
doutez pas; et voilà pour la théorie. Quant à 
la pratique, ma vie laborieuse, studieuse, ac- 
tive, chose à noter, et contemplative en même 
temps; ma vie aux champs, libre de passions, 
d’intrigues, de plaisirs, de vanités, me donne- 
rait trop d’avantages dans quelque parallèle 
que ce fût ; et je puis, je dois même dire que 
je ferais honneur a ceux avec qui je me com- 
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parerais, fût-ce même avec vous, monsieur le 
procureur du roi. Oui, sur ce banc où vous 
m’amenez, et où tant d’autres se sont vus con- 
damner à des peines infâmes, sur ce banc même, 
je vous le dis, ma morale est au-dessus de la 
vôtre à tous «'çards, sous quelque point de vue 
qu’il vous plaise de l’envisager; et si l’un de 
nous en devait faire des leçons à l’autre, ce ne 
serait pas vous qui auriez la parole: par où 
j’entends montrer seulement que je ne me tiens 
point avili de l’espèce d’injure que je reçois, 
et dont la honte, s’il y en a, est et demeurera 
toute à ceux qui s’imagineraient m’outrager. 

En effet, la monde ne s’abuse point, et les 
sentences dis magistrats ne sont flétrissantes 
gu 'autant que le public les a confirmées. Caton 
mt condamné cinq fois; Socrate mourut comme 
ayant offensé la morale. Je ne suis Caton, ni 
Socrate , et sais de combien il s’en faut. Toute- 
fois, me voilà dans le même chemin, poursuivi 
par les hypocrites et les flatteurs de la puis- 
sance. Quel que soit votre arrêt, messieurs, et 
ceci, j’espère, ne sera point pris en mauvaise 
part, oui, messieurs, je veux qu’on le sache, 
et regrette -qu’il n’y ait ici plus de gens à m’é- 
couter, en respeclaut votre jugement, je ne 
l’attends pas néanmoins pour connaître si j’ai 
bien fait. J en aurais pu douter avant ce qui 
m’arrive, n’ayant encore que la conscience 
de mon intention. Mais par le mal que l’on 
me veut, je comprends que mon œuvre est 
bonne. Aussi n’aura is-je fâché personne, si 
personne ne m’eût applaudi. La voix publique, 
se^ déclarant autant qu’elle le peut aujourd’hui, 
m’apprend ce que je dois penser, et ce que sans 
doute vous pensez avec tout le monde, de l’é- 
crit qu’on accuse devant vous. Parmi tant de 
gens qui l’ont lu, de tout âge, de toute condi- 
tion, j’ajoute même encore et de toute opinion, 
je n’ai vu nul qui ne m’en parût satisfait quant 
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à la morale, et, grâce au ciel, je suis d’un rang, 
d’une fortune qui ne m’exposent point à la 
flatterie. Une chose doue fort assurée, dont je 
:Qe puis faire aucun doute, c’est que le public 
m’approuve, me loue. Si cependant, messieurs, 
vous me déclarez coupable, j’en souffrirai de 
plus d’une façon, outre le chagrin de n’avoir pu 
vous agréer, comme à tant d’autres; mais 
j’aime mieux qu’il soit ainsi, que si le con- 
traire arrivait et que je fusse absous par vous, 
coupable aux yeux de tout le monde. 

Voilà ce que Paul-Louis voulait dire. Ces 
paroles, et d’autres qu’il eût pu ajouter, 
n’eussent pas été perdues peut-être : car, en 
de tels débats, la voix de l’accusé a une 
grande force; mais peut-être aussi n’eût-il 
pas empêché par là les jurés de le condam- 
ner, comme ils ont fait, unanimement et quasi 
sans délibérer, tant le fait leur parut éclairci 
par la lumineuse harangue de M. l’avocat gé- 
néral. Le président posa deux questions ; 
Paul-Louis est-il coupable? Oui. Kobée est-il 
coupable? Non. La cour renvoie Bobée, con- 
damne Paul-Louis à deux mois de prison et 
200 fr. d’amende. Appel en cassation. Si la 
pourvoi est admis, l’accusé parlera, et tou- 
chera des points qui sont encore intacts dans 
cette affaire vraiment curieuse. 
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LETTRES ET ARTICLES T'L'BLIÉS DANS DIFFÉRENTS 
JOURNAUX 


(1822—1824) 


COURRIER FRANÇAIS. — 23 mai 1822 

LETTRE EN RÉPONSE A UN ARTICLE DO « DRAPEAU BLANC » 
INSÉRÉ DANS LE NUMÉRO DU 14 MAI 1S22 

Au rédacteur du Drapeau Blanc 
Monsieur, 

Je lis dans votre journal qu’auît élections 
de Chinon, M. le marquis d’Effiat a obtenu 
deux cents vingt voix, et que son concurrent 
{c’est moi, sans vanité, que vous nommez 
ainsi) en a eu cent soixante. Cela peut être 
vrai, je ne le conteste point; j’aime mieux 
m’en rapporter, comme vous avez fait, aux 
scrutateurs choisis par M. le marquis : mais, 
de grâce, corrigez cette façon de parler. Je 
ne fus concurrent de personne â Chinon, 
n’ayant nulle part concouru, que je sache, 
avec qui que ce soit; je n’ai demandé ni sou- 
haité d’être député; non que je ne tinsse à 
grand honneur d'ètvQ vraiment élu, comme* 
dit Benjamin Constant; mais diverses raisons 
me le faisaient plutôt craindre que désirer : 
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les péiils de la tribune, l’appréhension fondée ' 
de mal remplir l’attente de ceux qui me 
croyaient capable de quelque chose pour le 
bien général ; plus que tout, l’embarras d’ê- 
tre d’une assemblée où je n’aurais pu me 
taire en beaucoup d’occasions sans trahir 
mon mandat, ni parler sans risquer d’outre- 
passer la mesure de ce qui s’y peut dire : 
vous m’entendez assez. Pour M. le marquis, 
de tels inconvénients n’étaient point à re- 
douter. Il sera dispensé de parler, et peut 
opiner du bonnet, chose qui ne m’eût pas été 
permise. Il n’aura qu’à recueillir les fruits de 
sa nomination ; c’est pour, lui une bonno af- 
faire; aussi s’en était-il occupé de longue 
main, avec. l’attention et le soin que méritait 
la chose. 11 a heureusement réussi, aidé de 
toute la puissance du gouvernement de son 
•pouvoir comme maire du lieu, de son in- 
fluence comme président, de sa fortune con- 
sidérable; tandis que moi, son concurrent, 
pour user de ce mot avec vous, moi, labou- 
reur, je n’ai bougé de ma charrue. 

Quelques personnes, dont l’estime ne m’est 
nullement indifférente, m’ont blâmé de cette 
tranquillité. On n’exigeait pas de moi de te- 
nir table ouverte comme un riche marquis, 
de loger, défrayer, nourrir et transporter à 
mes dépens les électeurs; mais on voulait 
qu’au moins je parusse à Chinon. Un homme 
de grand sens’, qui s’est rendu célèbre en 
enseignant et pratiquant la philosophie, a dit 
-à ce sujet qu’il ne donnerait sa voix, s’il était 

Le professeur Cousin. 
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électeur, qu’à quelqu’un qui la demanderait, 
à un candidat déclaré : je n’ai pu savoir ses 
raisons, il en a sans doute, et de fort bonnes. 
Quant à moi, le raisonnement n’est pas ce 
qmi me guide en cela; c’est une répugnance 
invincible à postuler, solliciter : j’ai pour moi 
des exemples, à défaut de raisons. Montaigne 
et Bodin furent tous deux députés aux états 
de Blois sans l’avoir demandé. Pareille chose 
est arrivée de nos jours, en Angleterre, à Sa- 
muel Romilly, et, je pen^^e aussi, à Sheridan. 
Voilà de graves autorités ; vous me citerez 
Caton, qui demanda le consulat : ce n’est pas 
^ ce qu’il a fait de mieux ; on lui préféra Vati- 
nius, le plus grand maraud de ce teraps-là. 
Mon désappointement, si j’eusse brigué comme 
Caton, serait moins fâcheux que le sien. M. le 
marquis d’Eflfiat est un honnête homme, et 
même je crois ses -scrutateurs de fort hon- 
nêtes gens aussi. 

D’ailleurs je suis élu, dans le sens de Ben- 
jamin; je suis vraiment élu, comme vous al- 
lez voir; car aux cent soixante voix que 
m’accorde le bureau de M. le marquis d’Ef- 
fiat, si vous ajoutez celles des électeurs ab- 
sents par différentes causes, qui tous étaient 
miens sans nul doute, et puis les voix de ceux 
des électeurs présents qui n’osèrènt, sous les 
yeux de M. le marquis, écrire un autre nom 
que le sien, de ceux qui, ne sachant pas 
lire... de ceux encore... Mais que sert? Voilà 
déjà bien plus que la majorité. Je puis donc 
dire que je suis l’é!u du département, et que 
M. le marquis est l’élu des ministres. Cela 
vaut mieux pour lui, je crois; l’autre me 
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convient davantage. Que si, sortant un peu de 
la salle électorale, nous prenions les votes de 
ceux qui payent moins de cent écus, ou n’ont 
pas trente ans d’âge, parmi ceux-là, mon- 
sieur, j’aurais beaucoup de voix. En effet, les 
amis de M. le marquis se trouvaient là tous 
dans cette salle, où pas un d’eux ne manqua 
de se rendre ; gens dont la grande affaire, 
l’unique affaire, était l’élection du marquis. 
Au lieu que mes amis à moi, dispersés, occu- 
pés ailleurs, dans les champs, dans les ate- 
liers, partout où se faisait quelque chose d’u- 
tile, n’étaient qu’en petite partie : la millième 
partie ne se trouvait pas là présente. J’ai pour 
amis tous ceux qui ne mangent pas du bud- 
get, et qui, comme moi, vivent de travail. Le 
nombre en est grand dans ce pays, et aug- 
mente tous les jours. En un mot, s’il faut 
Vous le dire, mes amis ici sont dans le peu- 
ple ; le peuple m’aime : et savez-vous, mon- 
sieur, ce que vaut cette amitié? Il n’y en a 
point de plus glorieuse ; c’est de cela qu’on 
flatte les rois. Je n’ai garde, avec cela, d’envier 
au marquis la faveur des ministres, et ses deux 
cent vingt voix, pour lesquelles je ne donne- 
rais pas, je vous assure, mes cent soixante, 
non quêtées, non sollicitées. 

J’ai l’honneur d’être, etc. 

Véretz, le 18 mai. 
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COURRIER FRANÇAIS. — février 1823. 

(Le public entendit mal reite lettre: on y chercha 
des allusions qui n'y élaieni pas. Ce fut la faute de 
l’auteur; le public ne peut avoir tort. Il s’agit d’un 
fait véritable, le procès de Paul-Louis Courier contre 
certains chasseurs anglais. Celte affaire fut arrangée 
par rentremise de quelques amis.) 

% 

Au rédacteur du Courrier Français. 

Monsieur, 

Apparemment vous savez, comme tout le 
monde, mon procès avec cet Anglais qui est 
venu chasser dans mes bois. Vous serez bien 
aise d’apprendre que nous nous sommes ac- 
commodés. La chose fait grand bruit; on ne 
parle que de cela depuis le Ghène-Fendu jus- 
qu’à Saint-Avertin; et, comme il arrive tou- 
jours dans las affaires d’importance, on parle 
diversement Les uns disent que j’ai bien fait 
d’entendre à un arrangement; que la paix 
vaut mieux que la guerre; que l’Angleterre 
est à ménager dans les circonstances pré- 
.sentes; qu’on ne sait ce qui peut arriver. Mais 
d’autres soutiennent que j’ai eu tort d'épar- 
gner ces coureurs de renards; qu’il en fallait 
faire un exemple; qu’il y va du repos de toute 
notre commune. Pour moi, c’était mon sen- 
timent; aussi l’avais-je fait assigner, et j’al- 
lais parler de la sorte devant les juges : 

« Messieurs, d’après le procès-verbal qu’on 
vient de mettre sous vos yeux, vous voyez 
de quoi il s’agit. Monsieur Fisher, Anglais, 
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cité devant vous plusieurs fois pour avoir 
chassé sur les terres de différents particu- 
liers, autant de fois condamné, paye l’amende, 
et se croit quitte envers ceux dont il a violé 
la propriété. C’est une grande erreur que 
cela, et vous le sentirez, j’espére. Outre que 
ceux même qui reçoivent de lui quelque ar- 
gent ne sont point par là satisfaits, plusieurs 
ne reçoivent rien, et souffrent par son fait ; 
car nos terres, comme vous savez, étant, 
grâce à Dieu, divisées en une infinité de pe- 
tites portions, et les héritages mêlés, avec ses 
chiens et ses piqueurs, il ravage les champs 
de cent cultivateurs, ou de mille peut-être, 
et n’en dédommage qu’un seul qui a le temps 
et les moyens de lui faire un procès, c’est-à- 
dire le riche. Celui qui ne possède qu’un ar- 
pent, un quartier, raccommode sa haie 
comme il peut, refait son fossé ; le blé foulé 
cependant ne se relève pas, ni la vigne frois- 
sée ne reprend son bourgeon. Le bonhorilme 
disait, du temps de la Fontaine : Ce sont là 
jeux de princes^ et on le laissait dire; mais 
aujourd’hui les princes mêmes ne se permet- 
tent plus de pareils jeux ; et l’on m’assure 
qu’en Angleterre, dans son pays, M. Fisher 
ne ferait pas ce qu’il fait ici. Je ne sais et ne 
veux point trop examiner ce qui en est; mais 
vous y pourrez réfléchir, et m’entendez à de- 
mi-mot. Votre pensée, sans doute, n’est pas 
qu’on doive tout endurer de messieurs les 
Anglais, et qu’ils puissent ici, chez nous, ce 
qu’ils n’osent chez eux ni ailleurs. 

« Vous jugerez celui-ci d’après nos lois 
françaises; vous ne sauriez guère faire au- 
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trement; et la chose même semble juste au 
premier coup d’œil. Cependant il y a beau- 
coup à dire. Si j’allais, moi Français, en An- 
gleterre chasser sur les terres de M. Fisher, 
ne croyez pas, messieurs, que je fusse jugé 
d’après la loi commune, ainsi qu’un Anglais 
natif. Les étrangers, en ce pays-là, sont to- 
lérés, non protégés; une loi est établie pour 
eux: contre eux serait plutôt le mot. En 
vertu de cette loi, qu’on appelle alien-büly 
si on faisait là quelque sottise, comme de 
courir avec une meute à travers vignes et 
guérets (il n’y a point de vignes, je le sais 
bien, faute de soleil, en Anglete ’re ; mais je 
parle par supposition), si je commettais là do 
semblables dégâts, d’abord on me punirait 
d’une peine arbitraire, selon le bon plaisir 
du juge; puis je serais banni du royaume, 
ou, pour mieux dire, déporté: cela s’exécute 
militairement. L’étranger qui se conduit mal 
ou déplaît, on le prend, on le mène au port 
le plus proche, on l’embarque sur le premier 
bâtiment prêt à faire voile, qui le jette sur la 
première côte où il aborde. Voilà comme on 
me traiterait si j’allais chasser sur les terresde 
M. Fisher, ou même, sans que j’eusse chassé, 
si M. Fisher témoignait n’être pas content de 
moi dans son pays. Pour un même délit, on 
distingueleséti'angers des nationaux;on nepu- 
nitpoint l’un comme l’autre. Et quoi de plus 
juste, en effet? Puis-je, avec mon hôte, en 
user comme je ferais avec mes enfants? Si 
mon hôte casse mes vitres, je les lui fais 
payer, je le bats, je le chasse; mon fils, je le 
gronde seulement. Vous comprenez la diffé- 
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rence, grande sans doute, et cette loi admi- 
rable de Valien-bill que je voudrais voir ap- 
pliquer à M. Fisher, non pas les nôtres, faites 
pour nous. De notre part, ce serait justice, 
réciprocité, représailles; non pas le faire 
jouir avec nous des bénéfices d’une société 
dont il ne supporte aucune charge. Soyons, 
si vous voulez, plus polis que les Anglais, afin 
de conserver le caractère national ; ne chas- 
sons pas M. Fisher. Sans l’embarquer ni le 
conduire où peut-être il n’aurait que faire, 
prions-le de s’en aller et ne point revenir; 
enfin, délivrons-nous de lui, qui trouble l’or- 
dre de céans. Si vos pouvoirs, messieurs, ne 
s’étendent pas jusque-là, c’est un grand mal, 
et c’est le cas de demander une loi exprès. 
J’en veux bien faire la pétition au' nom de 
toutes nos communes, et m’offre pour cela 
volontiers, quelque danger qu’il puisse y 
avoir, comme je lésais par expérience, à user 
de ce droit aujourd’hui. » 

J’avais ce discours dans ma poche, et Tau- 
rais lu au tribunal, sans y changer une syl- 
labe; car lorsqu’il faut improviser, j’appelle 
mon ami Berville. Mais comme je montais 
l’escalier, plus animé, plus échauffé que je ne 
le fus jamais, l'Anglais vint à moi, me parla, 
me fit parler par des personnes auxquelles on 
ne peut Tien refuser. Que voulez-vous? Ma 
foi, monsieur, l’affaire en est demeurée là. 
J’en suis fâché, lorsque j’y pense; car enfin 
l’intérêt de toute la commune a cédé, en 
cette rencontre, aux recommandations, solli- 
citations de femmes, d’amis, que sais-je? C’est, 
je crois, la première fois que cela soit ar- 
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rivé en France, et sans doute ce sera la der- 
nière. 

Je suis, monsieur, etc. 


COURRIER FRANÇAIS. — 4 octobre 1823. 

J monsieur le Rédacteur rfw Courrier Français. 

Monsieur, 

Dans une brochure publiée sous mon nom 
en pays étranger on attaque des gens que je 
ne connais point, et d’autres que j’honore. 
L’imposture est visible ; peu de personnes, je 
crois, y ont été trompées. Cependant je vous 
prie, à telle fin que de^ raison, de vouloir bien 
déclarer que cet écrit* n’est pas de moi. On y 
parle de grands, ce que je ne fais point sans 
quelque nécessité; on y blâme le gouverne- 
ment d’actes, selon moi, pernicieux. En ce 
sens je pourrais être auteur de la brochure; 
mais on blâme en ennemi, ce n’est pas ma 
manière; je suis aussi loin de haïr que d’ap- 
prouver le gouvernement dans la marche qu’il 
suit; je n’en espère pas de siîôt un meilleur, 
et le crois moins mauvais que ceux qui l’ont 
précédé. • 

Annoncez, je vous prie, ma traduction de 
Longw<^ qui s’imprime à présent, corrigée, 
terminée ; c’est un joli ouvrage, un petit 
poème en prose, où il s’agit de moutons, de 
bergers, de gazons. La première édition fut 
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saisie à Florence par ordre de l’empereur Na- 
poléon le Grand: j’imprimai le grec à Rome; 
il fut saisi de même. Revenu à Pans quand il 
n’v eut plus d’empereur, et toujours occupé 
de Chloé, de ses brebis, je retouchais ma ver- 
sion, lorsqu’on me mit en prison à Sainte- 
Pélagie : ce fut là que je fis ma seconde édi- 
tion. La troisième va bientôt paraître chez 
Merlin, quai des Augustins, beau papier, im- 
pression de Didot. 

J’ai riionneur, etc. 


CONSTITUTIONNEL. — 8 octobre 1823. 

A monsieur le Rédacteur du Constitutionnel. 

Monsieur, 

Parlez un peu, je vous prie, dans vos feml- 
les de ma belle traduction d Herodo/e, fort 
belle suivant mon opinion. Des 
hiles sur un premier essai qui parut 1 an 
pasîé, en ont dit leur avis, qui n’est pas tout 
à fait d’accord a.vec le mien. Je leur réponds 
auiourd’hui par un autre fragment 
du même auteur, avec une “It" 

fends ma méthode, expose mes principes, 
montrant d’une façon claire et incontestable 
que j’ai rajson contre la critique^ dont pour- 
tant je tâche de profiter: Croire conseil est 

"^Annoncez l’édition des Cent Nouvelles nou- 
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«eZies, à laquelle je tj'availle avec M. Merlin, 
jeune libraire instruit, qui m’est d’un grand 
secours, soit pour la collation des premiers 
imprimés et des vieux manuscrits, soit dans 
les recherches qu’exigent ma préface et mes 
notes: mes notes font un volume. J’essaye sur 
ce texte de comparer nos mœurs à celles de 
nos pères; matière délicate, sujet intéressant, 
où il est malaisé de contenter tout le monde. 

Qui vous empêcherait de dire un mot, en 
passant, de ma traduction de Lon(fi<a^ corri- 
gée, terminée enfin selon mon petit pouvoir? 
Elle se vend chez Merlin ; et celle-là, mon- 
sieur, on ne l’a point critiquée ; mais on a fait 
bien pis, on l’a persécutée. lya première édi- 
tion fut saisie à Florence ; je fis la seconde 
en prison à Sainte-Pélagie ; la troisième va 
paraître. 

A propos de prison et de Sainte-Pélagie, 
vous pourriez dire encore que je n’ai aucune 
part à certaines brochures qui mènent là tout 
droit, imprimées sous mon nom en pays 
étranger. On y parle d’un prince, dont certes 
je n’oserais faire un éloge public, bien qùe sa 
vie, ses mœurs, ses sentiments connus, méri- 
tent à mon gré toute sorte de louanges ; mais 
c’est le grand chemin de Sainte-Pélagie, et 
j’en sais des nouvelles. Dans ces écrits, on 
blâme des choses sur lesquelles je dis peu ma 
pensée, parce qu’il y a du danger; et quand 
je veux la dire, j’emploie d’autres termes. Je 
puis blâmer quelquefois, mais non pas en en- 
nemi, ce que fait le gouvernement , dont , en 
un certain sens, je suis toujours content, car 
c’est Dieu qui gouverne, ce ne sont pas les 
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hommes. Ainsi le monde est bien , et tout va 
pour le mieux quand je ne suis pas en 
prison. 

Agréez, etc. 


CONSTITUTIONNEL. — Paris , 14 octobre 1823. 
A monsûîtr le Rédacteur du Constitutionnel. 

Monsieur, 

Conseillez-moi, je vous prie, dans un cas 
extraordinaire. Je serai bref, la vie est courte. 

J’étais ici ; on me cite là-bas, à Tours, lieu 
de mon domicile, devant un juge d’instruc- 
tion. Je vais là-bas ; on me dit que le dossier, 
les pièces (vous entendez cela, j’imagine), 
sont retournés à Paris. Je reviens, et fais de- 
mander au parquet, par mon avocat, à qui, 
des juges d’instruction, mon affaire se trouve 
renvoyée ; on refùse de lui répondre. Ainsi, 
me voilà sans savoir par qui je dois être jugé, 
ou interrogé seulement; car je ne pense pas 
que la chose puisse aller plus loin. 11 s’agit, 
m’a-t-on dit, de mauvaises brochures aux- 
quelles je n’ai, monsieur, non plus de part 
que vous, quoiqu’on y ait m^smon,nom. Quel 
avis me donnerez-vous dedans celle occu- 
rence^ comme dit le grand Corneille? D’at- 
tendre; car que faire? Mais il est bon que 
ceux cfui me doivent juger sachent que je les 
cherche; ils l’apprendront si cette feuille 
tombe entre leurs mains. 

J’ai l’honneur, etc, 
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CONSTITUTIONNEL. — 18 octobre 1823. 

Nos abonnés de Tours sont priés de faire 
lire l’article suivant à madame Courier, femme 
de Paol-IjOuis, vigneron. 

« Envoie-moi, ma chère amie, six chemi- 
ses et six paires de bas. Point, de lettre dans 
le paquet, afin qu’il me puisse parvenir. Je 
sais que tu ne reçois pas les miennes, et que 
tu t’inquiètes fort. Sois tranquille, il y a dans 
ce monde plus de justice que tu ne crois. Je 
ne suis ni mort, ni malade, ni en prison pour 
le moment. 

» Adieu. Ton mari. 


Idem. — le»" novembre 1826. 

M. Courier, avant-hier , allant dîner chez 
ses amis, fut arrêté en pleine rue par plu- 
sieurs agents de police, et conduit en fiacre à 
l’hôtel de la Préfecture. Là, d’abord on l’in- 
terrogea sur ses noms, prénoms, qualités, sa 
demeure, les mois de son séjour à Paris. Il 
satisfit à tout, et fut mis en dépôt ( c’est le 
mot) à la salle Saint-Martin. M. Courier, 
l’homme du monde le moins propre à être 
en prison, goûte peu la salle Saint-Martin, 
qu’il n’a pas trouvée cependant un lieu si 
terrible qu’on le dit Seul dans une cham- 
bre passable, il a dormi dans un bon lit ; 
même le porte-clefs semblait assez bon- 
homme , causeur et communicatif. Le len- 
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demain, qui était hier, M. Courier mt en- 
tendu, sur des écrits qu’on lui impute, par 
un des juges d’instruction. Visite faite de ses 
papiers, dans l’appartement qu’il occupe, 
rien ne s’y est trouvé suspect. Il se loue fort 
en général du procédé de ces messieurs. On 
ne saurait être écroué avec plus de civjlité, 
interrogé plus sagement, ni élargi plus promp- 
tement qu’il n’a été. 

f ’■ ' 

JOURNAL DU COMMERCE. — 3 novembre 1823. 

Au rédacteur de la Quotidienne. 

Vous parlez de moi, monsieur, dans une 
de vos feuilles, et paraissez peu informé de ce 
qui me touche. Vous dites que Paul-Louis, 
vigneron, moi-même, votre serviteur, ensuite 
de petits démêlés avec la justice, fut qw'lque 
temps enprison à Saz/<te-^e/a(/ie;etpuisajou- 
tez ; Nous le savons hie?i. Non, vous le savez 
mal, monsieur ; et cela n’est pas surprenant, 
qu’ayant à parler de tant de choses, de tant 
de gens, vous vous mépreniez, et trompiez 
quelquefois le public. Sur votre parole, il va 
croire que j’ai fait des tours de Scapin, dent 
on m’a justement puni. C’est ce que vous 
pensez ou donnez à penser par de telles ex- 
pressions. La vérité m’oblige de vous appren- 
dre, monsieur, que le cas était bien plus 
grave pour lequel je fus condamné, l’affaire, 
autrement scandaleuse. 11 ne s’agissait pas de 
quelques peccadilles, mais d’un outrage fait 
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à la morale publique. Oui, monsieur, je l’a- 
voue et le déclare ici, afin que mon exemple 
instruise. Je fus en prison deux mois à Sainte- 
Pél^ie, par l’indulgence des magistrats, pour 
avoir outragé la morale publique, crime de 
Socrate, comme vous savez. Sur la morale 
particulière, un peu diflërente de l’autre, je 
n’ai' eu de démêlés avec qui que ce soit, et 
même n’entends point dire qu’on me repro- 
che rien. 

A ce propos, monsieur, un doute m’est venu 
souvent à l’esprit; question purement litté- 
raire, que vous me pourrez éclaircir. M. de 
Lamartine, dont vous me louez les ouvrages, 
me semble avoir pris dans nos lois une bonne 
partie de son style, ou bien nos lois ont été 
faites. en style de M. de Lamartine, celles au 
moins qui ne sont pas vieilles. Outrager la 
morale publique, est une phrase tout à fait 
dans le goût des MédilationSy et hors de ce 
commun langage que le monde parle et en- 
tend; elle s’applique à bien des choses. Si le 
ministre des finances fait quelque faute dans 
ses calculs, un de nos députés lui dira qu’il 
outrage l’arithmétique publique. Nos Codes 
sont des odes. Enfin, sur une loi si sagement 
écrite, le tribunal, requis du procureur du 
roi, mes réponses ouïes, sur ce délibéré, m’en- 
voya en prison deux mois. Ce fut bien fait, 
et n’ai garde de m’en plaindre, 

A quelque temps de là, pour un acte pa- 
reil, qui semblait récidive, on me remit en 
jugement. Le procureur du roi, défenseur 
vigilant de la morale publique, demandait con- 
tre moi treize mois de prison et mille écus 
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d’amende. Le cas parut aux juges seulement 
répréhensible, et ils me renvoyèrent blâmé, 
mais moins coupable que la première fois. On 
ne peut devenir tout à coup homme de bien. 
Voilà, monsieur, la vérité que vous devez à 
vos lecteurs, au sujet de mes démêlés avec 
la justice. 

Mais, sur un autre point, vous me chagri- 
nez fort, en me prêtant des termes et des fa- 
çons 4e dire dont je n’usai jamais. Selon vous, 
je me plains de certaines brochures impri- 
mées sous mon nom, dans Vélmnger^ dites- 
vous; et vous notez ces mots. Monsieur, ex- 
cusez-moi, je n’ai pas dit ainsi ; vous êtes de 
la cour, et parlez comme vous voulez, avec 
pleine licence et liberté entière. Nous, gens 
de village, sommes tenus de parler français, 
pour n’être point repris ; et nous disons 
qu’une brobhure s’imprime en pays élrang<r» 
Du moins, c’est ainsi qu’on s’exprime généra- 
lement à Larçay, Cormery, Ambillon, Mont- 
bazon, et autres lieux que je fréquente. 

Vous changez encore mes paroles, quand 
vous me faites dire, monsieur, qu’il y a un 
prince dont les sentiments me sont connus, à 
moi vigneron I Y pensez-vous ? Corrigez cela, 
s’il vous plaît, et de vos quatre mots n’en ef- 
facez pas trois, comme le veut Boileau, mais 
un; et vous direz, en toute vérité, que les 
sentiments de ce prince sont connus, c’est-à- 
dire publics, et que personne ne les ignore. 
Il croit, par exemple, que les princes sont 
faits pour les peuples, et non les peuples 
pour les princes ; sentiment moins bizarre 
que vous ne l’imaginez, vous autres courti- 
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sans. ïl n’est ni le premier ni le seul de sa 
maison à penser de la sorte, si les bruits en 
sont vrais. 

Etes-vous plus exact et mieux instruit, 
monsieur, quand vous nous assurez que M. le 
duc d’Orléans part pour l’Angleterre? J’ai 
foi à vos discours, où' le mensonge n’entre 
point ; Le ciel n'est pas plus pur . . . Mais à 
ceci je vois bien peu de vraisemblance. On 
sait, et c’est eticce une chose connue, qu’il 
aime son pays et n’en sort pas volontiers, 
ayant pour cela moins de raisons qu’en aucun 
temps, comme vous dites, lorsqu’il voit une 
guerre d’abord mal entreprise... être heu- 
reusement term i née . 

Rare bonheur si, en effet, elle est terminée 
sans qu’il nous en coûte autre chose que des 
millions et quelques hommes 1 L’état-major 
est sain et sauf . Remarquez-vous, mon- 
sieur, comme’ il y a peu de guerres à pré- 
sent, et dans ces guerres peu de combats ? 
Jamais on n’a moins massacré. Cependant, 
vous me l’avouerez, jamais on n’a tant rai- 
sonné, tant lu, tant imprimé; ce qui me ferait 
quasi croire que le raisonnement et la lec- 
ture ne sont pas cause de tous maux, comme 
des gens ont l’air de se l’imaginer. Nous en 
voilà au point que les révolutions se font 
sans tuer personne et les guerres presque 
sans batailles. Si les contre-révolutions se 
pouvaient adoucir de même, ce serait un grand 
changement et amendement ; qu’en dites- 
vous ? Le faut^il espérer, à moins que ceux 
qui les font ne se mettent à lire? mais ils 
haïssent les livres. Ils ne voulurent point de 
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TEvangile lorsqu'il parut, et le combattent 
dans la Grèce. Malgré eux, l’Evangile, mis en 
langue vulgaire, fut entendu de tous. Par lui, 
peut-être, eux-mêmes enfin s’humaniseront 
quelque jour et consentiront les derniers à 
. vivre et laisser vivre : mais cependant voilà 
passées une dizaine d’années sans beaucoup 
de carnage dans le monde; ce qu’on n’avait 
guère vu encore, si ce n’est sous les Anto- 
nins, quand la philosophie régnait. ^ 

P, S. — Pourrez-vo4s m’apprendre, mon- 
sieur,, si M. l’abbé de Lamennais continue son 
Indifférence en matière de religion^ ouvrage 
auquel je m’intéresse? Le temps ne saurait 
lui manquer, car je le crois quitte à présent 
de ses fonctions de journaliste. Ses actions 
sont vendues, tousses comptes réglés avec ses 
associés. Un petit mot là-dessus dans votre 
prochain numéro 'me satisferait extrême- 
ment. 

Note du rédacteur. — L’auteur de cet écrit 
est homme de bon sens et sur bien des choses 
nous paraît penser assez juste. Mais il vit loin 
du monde et ignore la mesure de ce qui se 
peut dire. En publiant sa lettre, nous en 
avons retranché quelques phrases et des mots 
que ceux qui connaissent son style n’auront 
nulle peine à suppléer. 


CONSTITUTIONNEL. — 4 mars 1824. 
ANNONCE 

Pamphlet des pamphlets, par Paul-Louis 
Courier, vigneron ; brochure où il n’est point 

CHEFS-D'OEOTRB de P.'I.. CODBIEB, It. S 


— 34 — 

question des élections. On a fort engagé l’au- 
teur à publier son opinion sur ce qui se passe 
actuellement, et ce qu’il a vu de curieux aux 
assemblées électorales du département d’In- 
dre-et-Loire. 11 s’’y est refusé, vu la dilficulté 
de parler de ces choses avec modération et 
en termes décents. Dix ans de Sainte-Pélagie 
ne lui pouvaient manquer, dit-il, s il eût 
touché cette matière; et c’est même pour 
s’en distraire -qu’il a composé la brochure 
que nous annorjçons sur une thèse générale, 
sans aucune allusion aux affaires présentes, 
de peur d’inconvénient. . 


Idem. — 7 mars 1824. ' 

Plusieuj^ libraires auraient envie d’imprimer 
le Pamphlet des ‘pamphlets^ par Paul-Louis 
Courier, vigneron ; mais- aucun n’ose s’en 
charger. Les uns refusent, d’autres promet- 
tent,, ou même commencent et n’achèvent 
pas, tant l’entreprise leur paraît hardie, pé- 
rilleuse, ^ scabreuse. Ce n’est .pas pourtant 
qu’ils voient rien, dans cet écrit, qui dût fâ- 
.cher monsieur le procureur du roi, et leur 
attirer des affaires, si l’on agit légalement ; 
mais le nom de l’auteur les effraye. Ils s’i- 
maginent, on ne sait pourquoi, que Paul- 
Louis ne sera pas traité comme un autre, et 
que, quelque bien qu’il puisse dire, on le 
poursuivra au nom de la morale publique, lui, 
ses libraires et imprimeürs. Pour les rassurer, 
il a fait de grandes coupures, et retranché 
de oet opuscule tout ce qui regardait les jé- 
suites, dix pages des mœurs de la .cour, tout 
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• 

lô chapitre intitulé ; Ohliyaiions d^un député 
minüiérielt avec cette épigraphe de saint 
Paul : La viande ' est pour le ventre., te ventre 
est pour la viande; une magnifique apostro- 
phe aux abbés universitaires, deux paragraphes 
sur la Sorbonne (grand dommage, car ce 
morceau était travaillé avec soin), et sa péro- 
raison entière sur l'état actuel de l’Espagne. 
Au moyen de ces sacrifices, qui coûtent tant 
à un auteur, il espère que son ouvrage, ré- 
duit à moitié environ, cessera d’être la ter-' 
reur des libraires et des imprimeurs, et qu’il' 
pourra paraître enfin, Dieu aidant, la se- 
maine prochaine. - ■ 


PÉTITION A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS 

POUR * 

LES villageois QOE L’OX EKrÊCHE DE DANSER 
( 1820 ) 

. Messieurs, * , 

L’objet de ma demande est plus important 
qu’il ne semble ; car bien qu’il ne s’agisse, au 
vrai, que de danse et d'amusements, comme 
d’une part ces amusements sont ceux du peu- 
ple, et que rien de ce qui le touche ne vous 
peut être indifférent ; que d’autre part, la re- 
ligion s’y trouve intéressée, du compromise,' 
pour mieux dire, par un zèle mal entendu, je 
pense, quelque peu d’accord qu’il puisse y 
a\ oir entre nous, que tous vous jugerez ma 
requête digne da votre, attention. 
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, Je demande qu’il soit permis, comme par 
le passé 'aux habitants d’Azai de danser le 
dimanche sur la place de leur commune, et . 
que toutes défenses faites, à cet égard, par^ 
le préfet, soient annulées. 

Nous y sommes intéressés, nous, gens de 
Véretz, qui’allons aux fêtes d’Azai, comme 
ceux d’Azai viennent aux nôtres. La distance 
des deux clochers n’est que d’une demî- 
lleùe environ : ' nous n’avons point de plus 
proches ni, de meilleurs voisins. Eux ici, 
nous chez edx, on se traite tour à tour, on se 
divertit le dimanche, on danse sur la place, . 
après midi, les Jours d’été. Après midi vien- 
nent les violons et lès gendarmes en même 
temps ; sur quoi j’ai, deux remarques à faire. 

Nous dansons au son du violon ; mais ce 
n’est qué depuis une certaine époque. Le vio 
Ion était jadis réservé aux bals des honnêtes 
gens; car d’abord il fut rare en France. Le 
grand roi fit venir des violons d’Italie, et en 
eut une compagnie pour faire danser sa cour 
gravement, noblement, les cavalierâ en per^ 
ruque noire, les dames en vertugadin. .Le 
peuple payait ces violons, mais ne s’en ser- 
vait pas; dansait peu, quelquefois au son de 
la musette ou cornemuse, témoin ce refrain : 
Voici le 'pèlerin jouant de sa musette : danse^ 
Gudlot; saule ^ Per relie. Nous, les neveux de 
ces Guillots et de ces Perrettes, quittant les 
façons de nos pères, nous dansons au son du 
violon, comme la cour de Louis le Grand. 
Quand* je dis comme, je m’entends; nous ne 
dansons pas gravement, ni ne menons, avec 
nos femmes, nos maîtresses et nos bâtards. 

' • s 
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C’est là la première remarque ; l’autre, la voici : 
Les gendarmes se sont multipliés en Fran- 
ce, bien plus encore que les violons, quoique 
moins nécessaires pour la danse. Nous nous 
en passerions aux fêtes du village, et à dire 
vrai ce n’est pas nous qui les demandons : 
mais le gouvernement est partout aujour- 
d’hui, et cette ubiquiié s’étend jusqu’à nos 
danses, où il ne se fait pas un pas dont le 
préfet ne veuille être informé, pour en ren- 
» dre compte au ministre. De savoir à qui tant 
de soins sont plus déplaisants, plus à charge, 
et qui en souffre davantage, des gouvernants 
ou de nous gouvernés , surveillés, c’est une 
grande question et curieuse, mais que je 
. laisse à part, de peur de'me brouiller avec 
les classes, ou de dire quelque mot tendant à 
je ne sais quoi. 

Outre ces danses ordinaires les dimanches 
et fêtes, il y a ce qu’on nomme l’assemblée 
une fois l’an, dans chaque commune, qui re- 
çoit à son tour les autres. Grande affluen- 
ce ce jour-là, grande joie pour leS jeunes 
gens. Les violons n’y font faute, comme 
vous pouvez croire. Au premier coup 
d’archet,, on se place, et chacun mène sa 
prétendue. Autre part on joue à des jeux 
‘ que n’àfferme point le gouvernement : au 
palet, à la boule, aux quilles. Plusieurs, ce-'* 
pendant, parlent d’affaires; des marchés se 
J concluent, mainte vache est vendue qui n’a- 
' vait pu l’être à la foire. Ainsi ces assemblées 
• ne sont pas dps rendez-vous de plaisir seule- 
ment, mais touchent les intérêts du public et 
- de chacun, et. le lieu où elles se tiennent 
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n’est pas non plus indifférent. La place d’Azai 
semble faite exprès pour cela ; située au 
centre de J a commune , en terrain battu, non 
pavé, par là propre à toutes sortes de jeux et 
d’exercices; entourée de boutiques, à portée 
des h’ôtelleries, des cabarets; car peu de 
marchés se font sans boire, peu de contre- 
danses se terminent sans vider quelques pots 
de bière; nul désordre, jamais l’ombre d’une 
querelle. C’est l’admiration des Anglais , qui 
nous viennent voir quelquefois, et nejDeuvent 
quasi comprendre qUe nos fêtes populaires 
se passent avec tant de tranquillité, sans 
coups de poing comme chez eux, sans meur- 
tres comme en Italie, sans ivres-morts comme 
en Allemagne. 

Le peuple est sage, quoi qu’en disent les 
notes secrètes. Nous travaillons trop pour 
avoir temps de penser à mal ; et s’il est vrai 
ce mot ancien, que tout vice naît d’oisiveté, 
nous devons être exempts de vices, occupés 
comme nous le sommes six jours de la se- 
maine sans relâche, et bonne part du septième, 
chose que blâment quelques-uns. Ils ont rai- 
son, et je voudrais que ce jour-là toute beso- 
gne cessât; il faudrait, dimanches et fêtes, par 
tous les villages, s’exercer au tir, au manie- • 
ment des armes, penser aux puissances étran-^ 
gères, qui pensent à nous tou» les jours. 
Ainsi font les Suisses nos voisins,’ et ainsi 
devrions-nous faire, pour être gens à nous 
défendre en Ci»s de noise avec les forts. Car 
de se fier au ciel et à notréinnocence, il vaut 
bien mieux apprendre la charge en douze 
temps et savoir au besoin ajuster un Cosa* 
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je. Je l’ai dit et le redis : laboure’*, semer à 
mps, être aux champs dès le matin, ce 
est pas tout : il faut s’assurer la récolte, 
ligne tes plants,. mon ami, tu provigneras 
in qui vient, et quelque jour. Dieu aidant, 

1 feras du bon vin. Mais qui le boira? •Ros- 
pschin,si tune te tiens prêt à le lui disputer. 
JUS, messieurs, songez^y pendant qu’il en est 
mps : avisez entre vous s’il ne conviendrait 
is, vu les circonstances présentes ou immi- 
întes, de vaquer le saint jour du dimanche 
ns préjudice de la messe, à des exercices 
l’approuve le Dieu des armées tels que le 
is de charge et les feux de bataillon. Ainsi 
)urrions-nous employer, avec ti’ès grand pro- 
; pour l’Etat et pour nous, des moments 
îi’dus à la danse. 

Nos dévots toutefois l’entendent autrement. 

5 voudraient que ce jour là on ne fit rien du 
ut que prier et dire ses heures. C’est la 
eilleure chose et la seule nécessaire , l’af- 
ire du salut. Mais le percepteur est là; il 
ut payer et travailler pour ceux qui ne tra- 
illent point. Et combien pensez-vous qu’ils 
ient à notre charge? enfants, vieillards, 
endiants, moines , laquais, courtisans ; que 
î gens à entretenir, et magnifiquement la 
upart! Puis, la splendeur du trône, et puis 
Sainte-Alliance; que de coûts, quelles dé-’’ 
msesl et pour y satisfaire, a-t-on' trep de 
ut son temps? Vous le savez d’ailleurs et le 
lyez , messieurs ; ceux qui haïssent tant 
travail du dimanche veulent des traite- 
ents, envoient des garnisaires, augmen- 
nt le budget. Nous devons chaaue année. 
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selon eux , payer plus et travailler moins. 

Mais quoi? la lettre tue et l’esprit vivifie. 
Quand l’Eglise a fait ce commandement de 
s’abstenir à certains jours de toute œuvre 
servile, il y avait des serfs de liés à la 
glèbe ; pour eux, en leur faveur, le repos fut 
prescrit ; alors il n’était saint que la geut 
corvéable ne chômât volontiers; le maître 
seul y perdait, obligé de les nourrir, qui, sans 
cela, les eût accablés de travail ; le précepte 
fut sage et la loi salutaire dans ces temps 
d’oppression. ‘Mais depuis qu’il n’y a plus ni 
fiefs, ni haubert; qu’affranchis, peu s’en faut, 
de l’antique servitude, nous travaillons pour 
nous quand l’impôt est payé,' nous ne sau- 
rions chômer qu’à nos propres dépens ; nous 
y contraindre, c’est. . . c’est pis que le bud- 
get, car le budget du moins profite aux cour- 
tisans, mais notre oisiveté ne profite à per- 
sonne. Le travail qu’on nous défend, ce qu’on 
nous empêche de faire, le vivre et le vê- 
tement qu’on nous ôte par là, ne produisent 
point de pensions, de grâces, de traitements : 
c’est nous nuire 'en pure perte. 

Les Anglais, en voyant nos fêtes, mon- 
trent tous la même surprise, font tous la même 
réflexion; mais, parmi eux, il y en a qu’elles 
étonnent , davantage : ce sont les plus âgés 
qui, venus en France autrefois, ont quelque 
mémoire de ce qu'était la vieille Touraine et 
le peuple des bons seigneurs. De fait, il m’en 
souvient jeune alors, j’ai vu, avant cette 
grande époque où, soldat volontaire de la Ré- 
volution, j’abandonnai des lieux si chers à 
mon enfance, j’ai vu les paysans aflàmés, dé— 
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guenillés, tendre la main aux portes et par» 
tout sur les chemins; aux avenues des villes, 
des couvents, des châteaux, où leur inévitable 
aspect était le tourment de ceux-lâ même que 
la prospérité commune indigne, désole au- 
jourd’hui. La mendicité renaît, je le sais, et 
va faire, si ce qu’on dit est vrai, de merveil- 
leux progrès, mais n’attei ndra de longtemps ce 
degré de misère. Les récits que j’en ferais se- 
raient faibles pour ceux qui l’ont- vue comme 
moi; aux autres, sembleraient inventés à plai- 
sir: écoutez un témoin, un homme du grand 
siècle, observateur exact et désintéressé ; son 
dire ne peut être suspect, c'est la Bruyère, ’ 
a On voit, dit-il, certains animaux farouches, 
des mâles et des femelles, répandus dans la 
campagne, noirs, livides, nus, et tout brûlés 
du soleil, attachés à la terre, qu’ils fouillent 
et remuent avec une opiniâtreté invincible. 
Ils ont comme une voix articulée, et quand 
ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une 
face humaine, et en effet ils sont des hommes ; 
ils Se retirent la nuit dans des tanières, où ils 
vivent de pain noir, d’eau et de racines. Ils 
ipargnent aux autres hommes la peine de se- 
ner, de labourer et de recueillir pour, vivre, 
‘■t méritent ainsi de ne pas manquer de ce 
ain qu’ils ont semé. » , 

Voilà ses propres mots ; il parle des heu- 
sux, de ceux qui avaient du pain, du tra- 
ail ; et c’était le petit nombre alors. 

Si la Bruyère pouvait revenir, comme on 
! venait autrefois, et se trouver à nos assem- 
ées, il y- verrait non-seulement des faces 
imaines, mais des visages de femmes et de 
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filles plus belles, surtout plus modestes que 
celles de sa cour tant vantée, mises de meil- 
leur goût sans contredit, parées avec plus de 
grâce, de décence; dansant mieux, parlant la 
même langue (chose particulière au pays), 
mais d’une voix si joliment, si doucement ar- 
ticulée, qu’il en serait content, je crois. Il les 
verrait le soir se retirer, non dans des ta- 
nières, mais dans leurs maisons proprement 
bâties et meublées. Cherchant alors ces ani- 
maux dont il a fait la description, il ne les 
trouverait nulle part, et sans doute bénirait 
la cause, quelle qu’elle soit, d’un si grand, si 
heureux changement. 

Les fêtes d’Azai étaient célèbres entre toutes 
celles de nos villages, attiraient un concours 
de monde des champs, des communes d’alen- 
tour. En effet, depuis que les garçons, dans 
ce pays, ‘font danser les filles, c’est-à-dire, 
depuis le temps que nous commençâmes d’être 
à nous, paysans des rives du Cher, la place 
d’Azai fut toujours notre rendez-vous de pré- 
férence pour la danse et pour les affaires. 
Nous y dansions comme avaient fait nos pères 
et nos mères, sans que jamais aucun scandale, 
aucune plainte en fût avenue, de mémoire 
d’homme ; et ne pensions guère, sages comme 
nous sommes, ne causant aucun trouble, de- 
voir être troublés dans l’exercice de ce droit 
antique, légitime, acquis et consacré par un 
si long usage, fondé sur les premières lois de 
la raison et du bon sens ; car, apparemment, 
c’est chez soi qu’on a droit de danser; et où 
le public sera-t-il, sinon sur la place publi- 
que ? On nous en chasse néanmoins. Un /ïr- 
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ffiflw du préfet, qu’il appelle arrêté, naguère pu- 
blié, proclamé au son du tambour, üunHdé- 
ranf, etc., défend de danser à l’avenir, ni 
jouer à la boule ou aux quilles sur ladite 
place, et ce sous peine de punition. Où dan- 
sera-t-on? nulle part; il ne faut point danser 
du tout. Cela n’est pas dit clairement dans 
l’arrêté de M. le préfet; mais c’est un article 
secret entre lui et d’autres puissances, comme 
il a bien paru depuis. On nous signifia cette 
défense quelques jours avant notre fête, notre 
assemblée de la Saint- Jean. 

Le désappointement fut grand pour tous 
les jeunes gens, grand pour les marchands 
en boutique, et autres qui avaient compté 
sur quelque débit. Qu’arriva-t-il ? la fête eut 
lieu, triste, inanimée, languissante; l’assem- 
blée se tint, peu nombreuse, et comme dis- 
persée çà et là. Malgré l’arrêté, on dansa hors 
du village, au bord du Cher, sur le gazon, 
sous la coudrette ; cela est bien plus pasto- 
ral que les échoppes du marché, de meilleur 
effet dans une églogue,’ et plus poétique en 
un mot. Mais chez nous, gens de travail, c’est 
de quoi on se soucie peu; nous aimons mieux, 
après la danse, une omelette au lard, dans le 
cabaret prochaip, que le murmure des eaux 
3t l’émail des prairies. 

Nos dimanches d’Azai, depuis lorsj sont 
ibandonnés. Peu de gens y viennent de de- 
lors, et aucun n’y reste. On se rend à 
"éretz, où l’affluence est grande, parce que 
i nul arrêté n’a hncore interdit la danse : 
ir le curé de Véretz est un homme sensé, 
istruit , octogénaire quasi, mais ami de la ' 



jeunesse, trop raisonnable pour vouloir la 
réformer sur le patron des âges passés, et 
la gouverner par des bulles de Boni face ou 
d’Hildebrand. C'est devant sa porte qu’on 
danse, et devant lui le plus souvent Loin 
de blâmer ces amusements, qui n’ont rien 
en eux-mêmes que de fort innocent, il y 
assiste, et croit bien faire, y ajoutant par 
sa présence, et le respect que 'chacun lui 
porte , un nouveau degré de décence et 
d’honnêteté. Sage pasteur, vraiment pieux, 
le puissions-nous longtemps conserver pour 
le soulagement du pauvre, l’édification du 
prochain et le repos de cette commune, où 
sa prudence maintient la paix, le calme, l’u- 
nion, la concorde ! 

Le curé d’Azai, au contraire, est un jeune 
homme bouillant de zèle, à peine sorti du sé- 
minaire, conscrit de l’Eglise militante, impa- 
tient de se distinguer. Dès son installation, il 
attaqua la danse, et semble avoir promis à 
Dieu de l’abolir dans sa paroisse, usant pour 
cela de plusieurs moyens, dont le principal, 
et le seul efficace jusqu’à présent, est l’au- 
torité du préfet. Par le préfet, il réussit à 
nous empêcher de danser, et bientôt nous 
fera défendre de chanter et de rire. Bientôt! ( 
que dis-je? il y a eu déjà de nos jeunes gens [ 
mandés, menacés, réprimandés pour des 
chansons, pour avoir ri. Ce n’est pas, comme 
on sait, d’aujourd’hui que les. ministres de 
l’Eglise' ont eu la pensée de s’aider du bras 
séculier dans la conversion des pécheurs, où 
les apôtres n'employaient que l’exemple et la 
parole, selon le précepte du maître. Car Jé- 
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sus avait dit : Allez et instruisez. Mais il n’a- 
vait pas dit : Allez avec des gendarmes, ins- 
truisez de par le préfet; et depuis, l’ange 
de l’école, saint Thomas, déclara nettement 
qu’on ne doit pas contraindre à bien faire. 
On ne nous contraint pas, il est Vrai ; 'on 
. nous empêche de danser. Mais c’est un ache- 
minement; car les mômes moyens, qui sont 
bons pour nous détourner du péché, peuvent 
servir et serviront à nous décider aux bonnes 
œuvres. Nous jeûnerons par ordonnance, non 
du médecin, mais du préfet. 

Et ce que je viens de vous dire n’a pas lieu 
chez nous seulement II en est de même ail- 
leurs, dans les autres communes de ce dé- 
partement où les curés sont jeunes., A quel- 
ques lieues d’ici, par exemple à Fondettes, 
delà les deux rivières de la Loire et du Cher, 
pays riche, heureux, où l’on aime le travail 
et la joie autant pour le moins que de ce 
côté, toute danse est 'pareillement défendue 
aux administrés par un arrêté du préfet Je 
dis toute danse sur la place, où les fêtes ame-, 
naient un concours de plusieurs, milliers de 
personnes des villages .environnants et de 
Tours, qui n’en est qu’à deux lieues. Les ha- 
meaux près de Paris, les bastides de Mar- 
seille, au dire des voyageurs, avec plus d’af- 
fluence, en gens de ville surtout, avaient 
moins d’agrément, de rustique gaieté. N’en 
soyez plus jaloux, bals champêtres de Sceaux 
et du pré Saint-Gervais : ces fêtes ont cessé, 
car le curé de Fondettes est aussi un jeune 
homme sortant du séminaire, cornme celui 
d’Azai du séminaire de Tours, maison dont 
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les élèves, utfe fois en beso^e dans la vigne 
du Seigneur, en veulent extirper d’abord tout 
plaisir, tout divertissement, et faire d’un Viant 
village un sombre couvent de la Trappe. Cela 
s’ipxplique on explique tout dans le siècle 
où nous sommes ; jamais le monde n’a tant 
raisonné sur les effets et sur les causes. Le 
monde dit que ces jeunes prêtres, au sémi- 
naire, sont élevés par 'un moine, un frère 
picpus, frère Isidore, c’est son nom ; homme 
envoyé des hautes régions de la monarchie, 
afin d’instruire nos docteurs, de former les 
instituteurs qu’on destine à nous réformer. 
Le moine fait les curés, les curés nous feront 
moines. Ainsi, l’horreur de ces jeunes gens 
pour le* plus simple amusement leur vient du, 

: triste picpus, qui lui-même tient d’ailleurs sa 
morale farouche. Voilà comme en remontant 
dans les causes secondes on arrive à Dieu, 
cause de tout. Dieu nous livre au picpus. Ta 
volonté. Seigneur, soit faite en toute chose.. 
Mais qui l’eût dit à Austerlitz? 

■ihle autre guerre que font à nos danses 'de 
village ces jeunes séminaristes, c’est la con- 
fession. Ils confessent les filles, sans qu’on y 
trouve à redire, et ne leur donnent l’absolu- 
tion qu’autant qu’elles promettent de renon- 
cer'à la danse; à quoi peu d’entre elles con- 
sentent, quelque ascendant que doive avoir, 
et sur le sexe et sur leur âge, un confesseur 
de vingt-cinq ans, à qui les aveux, le se- 
cret, et l’intimité qui s’ensuit nécessaire- 
ment,' donnent tant d’avantages, tant de 
moyens pour persuader; mais les pénitentes 
aiment la danse. Le plus souvent aussi elles 



aiment un danseur qui, après quelque temps \ . 

de poursuite et d’amour, enfin devient un 
mari. Tout cela se passe publiquement t tout 
cela est bien, et en soi beaucoup plus décent 
que des conférences -tète à tête avec ces jeU- ' 
ues gens vêtus de noir. Y a-t-il de quoi s’é- 
tonner que de tels attachements l’emportent ~ 
sur l’absolution, et que le nombre des com- 
muniants se trouve diminué cette année de ' 
plus des trois quarts, à ce qu’on dit ? La faute ! 

en est toute au pasteur, qui les met dans le 
cas d’opter entre ce devoir de religion et les 
aflections les plus chères de la vie présente j 
montrant bien par là que le zèle pour con- 
duire les âmes ne suffifpas, même uni à la 
charité. Il y faut ajouter encore là discrétion, 
dit saint Paul, aussi nécessaire aujpimd’hui, 
dans ce mystère pieux, qu’elle le fut au temps > 

de l’apôtre. 

En eflet, le peuple est sage, comme j’ai 
déjà dit, plus sage de beaucoup, et plus- heu- 
reux aussi qu’avant la Révolution ; mais il 
faut l’avouer, il est bien moins dévot. Nous 
allons à la messe le dimanche à la paroisse, 
pour nos affaires, pour y voir nos amis ou 
nos débiteurs ; nous y allons : combien re- 
viennent (j’ai grand’honte à le dire) sans l’a- 
voir entendue, partent, leurs affaires faites, 
sans être entrés dans l’église I Le curé d’Azai, 
à Pâques dernier, voulant quatre hommes, 
pour porter le dais, qui eussent communié, 
ne les put trouver dans le village ; il en fal- 
lut prendre du dehors, tant est rare chez 
nous et petite la dévotion. En voici la cause, " 
je crois. Le peuple est d’hier propriétaire. 
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ivre encore, épris, possédé de sa propriété ; 
il ne voit que cela, ne rêve d’autre chose, et, 
nouvel affranchi de même quant à l’industrie, 
se donne tout au travail, oublie le reste et la 
religion. Esclave auparavant, il prenait du 
loisir, pouvait écouter, méditer la parole de 
Dieu, et penser au ciel, où était son espoir, 
sa consolation. Maintenant il pense à la terre 
qui est à lui et le fait vivre. Dans le présent 
ni >dans l’avenir, le paysan n'envisage plus 
qu’un champ, une maison qu’il a ou veut 
avoir, pour laquelle il travaille, amasse, sans 
prendre ni repos ni repas. Il n’a d’idée que 
celle-là ; et vouloir l’en distraire, lui parler 
d’autre chose,' c’est perdre son temps. Voilà 
d’où vient l’indifférence, qu’à bon droit nous 
reproche l’abbé de Lamennais, en matière de 
religion. Il dit bien vrai ; nous ne sommes 
pas de ces tièdes que Dieu vomit, suivant 
l’expression de saint Paul; nous sommes 
froids, et c’est le pis. x C’est proprement de 
mal du siècle. Pour y remédier et nous ame- 
ner de cette indifférence à la ferveur qu’on 
désire, il faut user de ménagements, de 
moyens doux et attrayants; car d’autres pro-. 
dui raient un effet opposé. La prudence y est 
nécessaire, ce qu’entendent mal ces jeunes 
curés , dont le zèle, admirable d’ailleurs, 
n’est pas assez selon la science. Aussi leur 
âge ne le porte pas. 

Pour en dire ici ma pensée, j’écoute peu 
les déclamations contre la jeunesse d’à pré- 
sent, et tiens Tort suspectes les plaintes qu’en, 
font certaines gens, me rappelant toujours le 
mot vengeons-Tims fur médire (si on mé- 
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disait seulement 1 mais on vâ plus loin); 
pourtant il doit y a voir du. vrai dans ces dis- 
cours, et je commence à me persuader que 
la jeunesse séculière, sans mériter d’être sa- 
brée, foulée aux pieds ou fusillée, peut ne va- 
loir guère aujourd’hui, puisque même ces 
jeunes prêtres, dans leurs pacifiques fonc- 
tions, montrent de telles dispositions, bien • 
éloignées de la sagesse et de la retenue de 
leurs anciens. Je vous ai déjà cité, messieurs, 
notre bon curé de Véretz, qui semb'e un père 
au milieu de nous ; mais celui d’Azai, que 
remplace le séminariste, n’avait pas moins 
de modération et s’était fait de même une, 
famille de tous ses paroissiens, partageant 
leurs joies , leur» chagrins , leurs peines 
comme leurs amusements, où de fait on n’eût 
su que reprendre ; voyant très volontiers 
danser filles et garçons, et principalement 
sur la place , car il l’approuvait là bien plus 
qu’en quelque autre lieu que ce fût, et disait 
que- le mal rarement se< fait en public. Aussi, 
trouvaiMl à merveille que le rendez-vous 
des jeunes filles et de leurs prétendus fût sur 
cette place plutôt qu’ailleurs, plutôt qu’au 
bosquet ou aux champs, quelque part loin 
des regards, comme il arrivera quand nos- 
fêtes seront tout à fait supprimées. Il n’avait 
garde de demander cette suppression, ni de 
mettre la danse au rang des péchés mortels, i - 
ou de recourir aux puissances pour troubler . 
d’innocents plaisirs. Car enfin, ces jeunes 
gens, disait-il, doivent se voir, se connaître 
avant de s’épouser; et où se pourraient-ils 
jamais rencontrer plus convenablement que 
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là, sous les yeux de leurs amis, de leurs pa- 
rents et du public, souverain juge en fait de 
convenance et d'honnêteté ? ‘ 

Ainsi raisonnait ce bon curé, regretté de 
tout le pays, homme de bien s’il en fût one- 
ques, irréprochable dans ses mœurs et dans 
> sa conduite, comme sont aussi, à vrai dire, 
les jeunes prêtres successeurs de côs anciens- 
là ; car il ne se peut voir rien de plus exem- 
plaire que leur vie. Le ^clergé ne vit pas 
maintenant comme autrefois, mais il fait pa- 
raître en tout une régularité digne des temps 
apostoliques. Heureux effet de la pauvreté I 
heureux fruit de la persécution soufferte à 
cette grande époque où Dieu visita son Eglisel 
' Ce n’est pas un des moindres biens qu’on 
doive à la révolution, de voir non-seulement 
es curés, ordre respectable de tout temps, 
mais les évêques avoir des mœurs. 

Toutefois, il est à craindre que de si excel- 
lents exemples, faits pour grandement con- 
tribuer' au maintien de la religion, ne soient en 
pure perte pour elle, par l’imprudence des nou- 
veaux prêtres, qui la rendent peu aimable au 
peuple, en la lui montrant ennemie de tout di- 
vertissement, triste, sombre, sévère, n’offrant 
de tous côtés que 'pénitence à faire et tour- 
ments mépités, au lieu de prêcher sur des 
textes plus convenables à présent : Sachez 
que mon joug est léger \ ou bien celui-ci : Je 
suis doux et humble de cœur. On ramènerait 
ainsi des brebis égarées, que trop de rigueur 
effarouche. Quelque grands que soient nos 
péchés, nous n’avons guère maintenant la 
temps de faire pénitence : il faut semer et 
• 
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labourer. Nous ne saurions vivre en moines, 
en dévots de profession, dont toutes les pen- 
sées se tournent vers le ciel. Les règles faites 
pour, eux, détachés de la terre, et comme du 
fumier regai dont tout le mon'^e, ne convîen- * 
nent point à. nous qui avons ici-bas et famille , 
et chevaace, coiUme dit le bonhomme, et 
malheureusement tenons à toutes ces choses. 
Puis, que faisons-nous de mal quand nous ne 
faisons pas bien , quand nous ne travaillons' 
pas? Nos délassements, nos jeux, les jours de 
fête, n’ont rien de blâmable en eux-mêmes , 
ni par aucune circonstance. C^r ce qu’on al- 
lègue au sujet de la place d’Azal , pour nous 
empêcher d’y danser ; cette place est devant 
l’église, dit-on ; danser là, c’est danser devant 
Dieu, c’est l’offenser; et depuis quand? Nos 
pères y dansaient, plui: dévots que nous, à ce 
qu’on nous dit; nous y avons dansé après 
eux. Le saint .*oi David dansa devant l’arche 
du Seigneur, et le Seigneur le trouva bon; il‘ 
en fut aise, dit l’Ecriture; et nous qui ne 
sommes saints ni rois, mais honnêtes gens 
néanmoins, nous pourrons danser devant no- 
tre église, qui n’est pas l’arnhe , mais sa fi- 
gure, selon les sacrés interprètes! Ce que 
Dieu aime de ses saints, de nous l’offense; l’é- 
glise d’Azai sera profanée du même acte qui 
sanctifia l’arche et le temple de Jérusalem! 
Nos curés, jusqu’à ce jour , étaient-ils mé- 
créants, hérétiques, impies ou prêtres catho- 
liques, aussi sages pour le moins que des s^ 
minaristes? Ils ont approuvé de tels plaisirs, 
et pris part à nos amusements , qui ne pou- 
vaient Scandaliser que les élèves du picpus. 
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Voilà quelques-unes des raisons que nous op- 
posons au trop de zèle de nos jeunes réfor- 
mateurs. 

Partant , vous déciderez, messieurs, s’il ne 
serait pas convenable de nous rétablir dans 
le droit de danser, comme auparavant, sur la 
place d’Azai, les dimanches et fêtes; puis 
vous pourrez examiner s’il est temps d’obéir 
aux moines et d’apprendre des oraisons, lors- 
qu’on nous couche en joue de près , à bout 
touchant; lorsqu’autour de nous toute l’Eu- 
rope en armes fait l’exercice à feu, ses canons 
en batterie, et la mèche allumée. 

Véretz, 13 juillet 1822. 


RÉPONSE AUX ANONYMES 

QUI ONT ÉCRIT DES LETTRES 

A PAUL-LOUIS COURIER, VIGNERON 
( 1822 ) 


L 

Je reçois quelquefois des lettres anonymes : 
les unes, flatteuses, me plaisent, car j’aime la 
louange; d’autres, moqueuses, piquantes, me 
sont moins agréables, màis beaucoup plus 
utiles : j’y trouve la vérité, trésor inesti- 
mable, et souvent des avis que ne me donne- 
rait peut-être aucun de ceux qui me veu- 
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lent le plus de bien, Afin donc que Ton con- 
tinue à m’écrire de la sorte, pour mon très 
grand profit,je réponds à ces lettres par celle- 
ci imprimée, n’ayant autre moyen de la faire 
parvenir à mes correspondants, et répondrai 
de même à tous ceux qui voudraient me faire 
part de leurs sentiments sur ma conduite et 
mes écrits. Un pareil commerce, sans doute, 
aurait quelques difficultés sous ces gouver- 
nements faibles, peureux, ennemis de toute 
publicité ; serait même de fait impossible sans 
la liberté de la presse, dont nous jouissons, 
comme dit bien M. de Broë, dans toute soii 
étendue, depuis la Restauration. Si la presse 
n’était pas libre, comme elle l’est par la 
Charte, il pourrait arriver qu’un commissaire 
de police saisît chez i’imprimeur toute ma ' 
correspondance ; qu’un procureur du roi en- 
voyât en prison et l’imprimeur, et moi , et 
mon libraire, et mes lecteurs. Ces choses se 
font dans les pays où règne un pouvoir 
odieux, complice de quelques-uns et ennemi 
de tous. Mais en France, heureusement, sous 
l'empire des lois, de la constitution, de la 
Charte jurée, sous un gouvernement ami 
de la nation et cher à tout le monde, rien . 
de tel n’est à craindre. On dit ce que l’on 
pense ; on imprime ce qui se dit, et personne 
n’a peur de parler ni d’entendre. J’imprime 
donc ceci, non pour le public, mais pour ces 
personnes seulement qui me font l’honneur 
do m’écrire sans me dire leur nom ni leur 
adresse. 

Paul-Louis Courier, vigneron de la Cha- 
vonnière, bûcheron de la forêt de Larçay, 
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laboureur de la Filonnière, de la Houssière, 
et autres lieux, à tous anonymes inconnus 
qui ces présentes verront, salut : 

J’ai reçu la vôtre, signée le trop rusé mar~ ' 
quis (V Effial: qWq m’a diverti, instruit, par 
les curieuses notes qu’elle contient sur l’his- 
toire ancienne et moderne ; 

Et la vôtre, timbrée de Béfort, non signée, 
où- vous me reprochez d’une façon peu polie, 
mais franche, que je ne suis point modeste. 
M’examinant là-dessus, j'ai trouvé qu’en ef- 
fet je ne suis pas modeste, et que j’ai de 
moi-même une haute opinion; en quoi je 
puis me tromper, comme bien d’autres,- Vous 
en jugez ainsi à tort et par envie, à ce qu’il 
me paraît : toutefois, l’avis est bon, et, pour 
en profiter, j’userai des formules dont se cou- 
vre l’estime que chacun fait de soi, heureuse 
invention de nos, académies! Je dirai de mes 
écrits, qui sont assurément les plus beaux de 
ce siècle : Faibles productions qu’accueille 
avec bonté le public indulgent; et de moi : le 
premier homme du monde sans contredit, 
votre très humble serviteur, vigneron, «quoi- 
que indigne. 

Dans celle-ci, venant d’Amiens, sans signa- 
, ture pareillement, vous dites, monsieur, que 
; ie serai pendu. Pourquoi non? D’autres l'ont 
j été, d’aussi bonne maison que moi ; le prési- 
j dent Brisson, honnête homme et savant, pour 
avoir conseillé au roi de se défier des courti- 
sans, fut pendu parles Seize, royalistes quand 
même, défenseurs de la foi, de l’autel et du 
trône. Il demanda, comme grâce, de pouvoir 
achever, avant qu’on le pendît, son Traité 
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des usages et coutumes de Perse, qui devait 
être, disait-il, une tant belle œuvre. Peu de 
chose y manquait ; c’eût été bientôt fait II ne ' 
fut non plus écouté que le bon homme La- 
voisier depuis, en cas pareil, et Archimède 
jadis. Parmi tous ces -grands noms, je n’ose 
me placer ; mais pourtant j’ai aussi quelque 
chose à finir, et l’on va me juger, et je vois 
bien des Seize, Tout beau, soyons modeste. 

Dans la vôtre, monsieur, qui m’écrivez de 
Paris, vous me dites... voici vos termes ; « Je 
suis de vos amis, monsieur, et comme tel je 
vous dois un avis. On va vous remettre en 
prison, c’est une chose résolue, et je le sais de 
bonne part, non pas pour votre pétition des 
villageois qui veulent danser, écrit innocent 
et bénin, où personne n’a rien vu qui pût of- 
fenser le parti régnant. C’est le prétexte tout 
au plus, l’occasion qu’on cherchait pour vous 
persécuter, mais non le vrai motif. On vous 
en veut, parce que vous êtes orléaniste, ami 
particulier du duc d’Orléans. Vous l’avez 
loué dans quelques brochures, vous êtes du 
parti d’Orléans. Voilà ce qui se dit de vous, 
et que bien des gens croient, non pas moi. 
Je juge de vous tout autrement. Vous n’êtes 
point orléaniste, ami et partisan du'duc ; vous 
n’aimez aucun prince, vous êtes républi- 
cain. » 

Ce sont vos propres mots. Suis-je donc 
républicain? J’ai lu de bons auteurs, et réfléchi 
longtemps sur le meilleur gouvernement J’y 
pense même encore à mes heures de loisir : mais 
j’avance peu dans cette recherche, et loin 
d’avoir acquis par de telles études l’opinion 
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décidée que vous me supposez, je trouve, s’il 
faut l’avouer, que plus je médite, et moins je 
sais à quoi m’en tenir ; d’où vient que dans 
la conversation (et bien des gens m’en font 
un. 'reproche) aisément je me range, sans 
nulle complaisance, à l’avis de ceux qui me 
parlent, pourvu qu’ils aient un avis, et non 
de simples intérêts, sur ces grandes ques- 
tions, débattues de nos jours avec tant de 
chaleur. Je conteste fort peu : j’aime la li- 
berté par instinct, par nature. Je serais ré- 
publicain avec vous en causant, car vous 
l’êtes, je le vois bien, et vous m’étaleriez tou- 
tes les bonnes raisons qui se peuvent donner 
en faveur de ce gouvernement Vous n’auriez 
point de peine à me gagner : mais bientôt, 
rencontrant quelqu’un qui me dirait et mon- 
trerait par vives raisons qu’il peut y avoir 
liberté dans la monarchie, s’il n’allait même 
jusqu’à prétendre (car c’est l’opinion de plu- 
sieurs, et elle se peut soutenir) qu’il n’y a de 
liberté que dans la monarchie, alors je passe- 
rais de ce côté, abandonnant la république, 
tant je suis maniable, docile, doutant de mes 
propres idées, en tout aisé à convertir, pour 
peu qu’on me veuille prêcher, non forcer. 

Et voilà le tort qu’ont avec moi les gouver- 
nants et leurs agents : ils ne causent jamais, 
ne répondent à rien. Je leur dis qu’il ne faut 
pas nous faire payer Chambord, et le prouve 
de mon mieux, assez clairement, ce me sem- 
ble. Etant d’avis contraire, s’ils daignaient 
s’expliquer, s’ils entraient en propos, on ver- 
rait leurs raisons, et le moindre discours, 
fondé sur quelque apparence de bon sens. 
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m’amènerait aisément à croire que je me 
trompe ; qu’acheter Chambord est pour nous 
la meilleure aflaire, et que nous avons de l’ar- 
gent de reste. On m’a persuadé des choses 
plus étranges ; mais ils ne répondent mot, et 
me mettent én prison. Quel argument, je vous 
priel Est-ce là raisonner? Dès lors plus de 
doute. J’ai dit la vérité; j’abonde dans mon 
sens, et n’en veux pas démordre : ma remar.» 
que subsiste. Me voilà convaincu, et le publie 
avec moi, qu’ils ne savent que dire, qu^‘’ 
n’ont pas même pour eux de mauvaises rai- • 
sons ; que, ne voulant s’amender ni s’avouer' " - 
dans l’erreur, c'est le vrai qui las fâche; et je 
triomphe en prison. 

Une autre fois je les avertis que de jeu- 
'nes curés dans nos campagnes, par un 
zèle indiscret, compromettent la religion, ' 
en éloignant le peuple au lieu de l'y rame- 
ner. Que font mes gouvernants là-dessus? 
Vous croyez qu’ils vont examiner si je dis 
vrai, afih d’y apporter remède. J’en use de 
la sorte, et vous aùssi, je pense, quand on 
vous donne quelque avis. Mais des ministres, 
fi I ce serait s’abaisser ; ce serait ce qü’à la 
cour on nomme recevoir la loi des sujets. 

Sans rien examiner, on me remet en prison, 
et je triomphe encore, comme Wackefield à 
Newgate : il y mourut Voici l’histoire : 

C’était un homme de bien, fameux par son 
savoir. Les ministres, voulant augmenter le 
budget, vantaient l’économie et la gloire que 
ce serait à la nation ^anglaise à payer plus . 
d’impôts qu’aucune de l’Europe. Les impôts, * 
selon eüx, ne pouvaient être trop forts. Que 
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l’on ôte à chacun la moitié de son bien, le 
• rapport des fortunes entre elles restant le 
même, personne n’est appauvri. Si, disaient- 
ils, une maison s’enfonçait d’un étage ou 
deux, en gardant son niveau, elle en serait 
plus solide. Ainsi la réduction de toutes 
' les fortunes au profit du trésor consolide 
l’Etat, et , cette réduction est une chose en 
soi absolument indifférente. Oui, bien pour 
.vous, .dit Wackefieid dans ' un écrit célè- 
' bre alors, pour vous qui habitez le haut de la 
, maison; mais nous, dans les étages bas, nous 
' ^ ' sommes enterrés, monseigneur. Ce mot pa- 
. rut séditieux, offensant le roi, la morale, sub- 
versif de l’ordre social ; et le bon Wackefieid, 
traduit devant ses juges naturels .qui tous dé- 
pendaient des ministres, avec un avocat éga-r 
îement naturel qui dépendait des juges, ' son 
procès instruit dans la forme, s’entendit con- 
damner à trois ans de prison. Il n’y fut pas 
ce temps: au bout de quelques mois, malade, 
ses amis, comme il était peu riche, avaient 
souscrit entre eux pour que sa femme et ses 
' enfants pussent loger près de la prison ; mais 
l’autorité s'y, opposant au nom de l’ordre so- 
cial, il mourut sans secours, sans consolation, 
moins à plaindre que ceux qui le persécu- 
taient ; car il avait pour lui l’approbation pu- 
blique, l’assurance d’avoir bien dit et bien 
fait. Mais ils vécurent eux, dévorés de soucis, 
de. rage ambitieuse, ou se coupèrent le cou, 
las de mentir, de tromper, d’augmenter le 
^ .budget, et de faire curée des entrailles du peu- 
ple à de lâches courtisans. 

. Ainsi périt Wackefieid pour une seule pa- 
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rôle. Rien n’est si dangereux que de parler 
à ceux qui sont forts et veulent de l’ar- 
gent : c’est la bourse à la main qu’il faut ré- 
pondre. Eh bien I connaissant ces exemples, 
que n’en profitiez-vous? De semb’ables leçons 
devaient vous rendre sage, même avant celle 
que vous avez eue en votre personne; voilà 
ce qu’on. me dit. Pourquoi écrire enfin? et 
qui diantre vous pousse à vous faire impri- 
mer? Ne saüriez-vous vous taire, et, comme 
dit Boileau, 

Imiter de Conrart le silence prudent? 

Ce Conrart, bel esprit, par principe de- 
conduite, parlait peu et n’écrivait point ; il 
réussit dans té monde et fut de l’Académie : 
car alors aussi on faisait académiciens ceux 
qui n’écrivaient point, sans toutefois mettre 
en prison ceux qui -écrivaient. Vous, Paul- 
Louis, vous deviez être non-seulement pru- 
. dent, mais muet, afin, sinon dé parvenir à 
l’Académie, de vivre en paix du moins. Il fal- > 
lait vous tenir coi, tailler votre vigné, non 
votre plume; vous faire petit, ne bouger, de 
peur d’être le moins du monde aperçu, en- 
tendu. On vous guettait, vous le voyez; on 
ne vous pardonnera pas. Pourquoi cela, mon- 
sieur l’anonyme, s’il vous plaît? On a bien 
pardonné à Pardessus. Mais écoutez en- 
core, avant que je réponde, écoutez ce récit, 
qui ne vous tiendra guère. 

Un écrivain célèbre en Angleterre, auteur 
d’un des meilleurs ouvrages que l’on ait ja- 
mais-fait, l’auteur de Daniel do 
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Foe, publia un écrit tendant à insinuer que 
les dépenses de la cour étaient considéra- 
bles. Aussitôt les ministres le livrent à leurs 
juges. On le mit en prison; il écrivit encore : 
on le mit au carcan. Ses amis le blâmaient ; 
mais il leur répondit : Il ne . dépend pas de 
moi de parler ou do me taire ; et lorsque 
l’esprit souffle, il faut lui obéir. C’était le 
langage du temps. On tirait tout de l’Ecriture, 
comme à présent de Jean-Jacques. On parlait 
la Bible, aujourd’hui on parle Rousseau. Un 
abbé met en pièces Emile, pour prêcher aux 
indifférents en matière de religion. 

Quant à moi, ce n’e.st pas l’esprit, c’est la 
sottise qui me fait aller en prison. J’ai cru 
bonnement à la Charte; j’ai donné dans la 
Charte en plein, je le confesse, à ma très 
grande honte ; et pourtant de plus fins y ont 
été pris comme moi. De ma vie, sans la 
Charte, je n’eusse imaginé de parler au pu- 
blic de ce qui l’intéresse. Robespierre, Bar- 
ras et le grand Napoléon, depuis plus de vingt 
ans, m’avaient appris à me taire : Bona- 
parte surtout ; ce héros ne trompait pas. 
Il ne nous baillait pas le lièvre par 1 oreille, 
jamais ne nous leurra de la liberté de la 
presse ni d’aucune liberté. Un peu Turc dans 
sa manière, il mettait au bagne ce bon peu- 
I pie, mais sans l’abuser le moins du monde ; 
\ et ne nous cacha point sa royale pensée, qui 
fut toujours d’avoir en propre nos corps et 
nos biens seulement. Des âmes, il en faisait 
peu de cas : ce n’est que depuis lui qu’on a 
compté les âmes. Voulant parler tout seul, 
il imposa silence à pous premièrement, puis 

* 

« 



Digitized by Goo^jle 


— 61 — 

à l’Europe entière, et le monde se tut : per- 
sonne ne souffla, homme ne s’en plaignit; 
ayant cela de commode, qu’avec lui on savait 
du moins à quoi s’en tenir. J’aime cette façon, 
et j’ai tâté de l’autre. La Charte vint, on me 
dit: Parlez, vous êtes libre, écrivez, impri- 
mez; la liberté de la presse et toutes les li- 
bertés vous sont garanties. Que craignez- vous ? 
Si les puissances se fâchent, vous avez le jury 
et la publicité, le droit de pétition ; .vos dé- 
putés à vous, élus, nommés par vous. Ils ne 
souffriraient pas que l’on vous fasse tort. Parlez 
un peu pour voir; dites-nous quelque chose. 
Moi pauvre, qui ne connaissais pas le gouver- 
nement provocateur, pensant que c’était tout 
de bon, j’ouvre la bouche, et dis : Je voudrais, 
s’il vous pilait, ne pas payer Chambord. Sur 
ce mot, O me prend, on me met en prison. 
Sorti, je ne pus croire, tant j’étais de mon 
pays, qu’il n’y eût à cela quelque malenten- 
du. Ils m’auront mal compris, me disais -je, 
assurément. Un peu de sens commun (chose* 
rare) eût suffi pour me tirer d’erreur : mais, 
imbu de ma Charte et de mes garanties, per- 
suadé qu’on m’écouterait sans mauvaise hu- 
meur, cette fois je hasarde une autre re- 
quête. Si c’était, dis-je, tenant mon chapeau 
à deux mains, si c’était votre bon plaisir de 
nous laisser danser devant notre logis le di- 
manche... Gendarmes, qu’on le mène en pri- 
son ; maximum de la peine, amende, etc. Du 
jury, point de nouvelles; droit de pétition, 
chansons; mes députés, ils sont à moi comme 
mon préfet à peu près. La publicité des ju- 
gements, savez-vous, monsieur, ce que c’est?. 
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Mes ennemis pourront, s’ils le jugent à pro- 
pos, imprimer ma défense dans des feuilles à 
eux, me faire dire cent sottises ; à eux, il est 
permis de déduire mes raisons comme ils 
veulent au public ; à moi, à mes amis, dé-' 
fendu d’en dire mot, de réfuter, de démen- 
tir en aucune façon les réponses absur- 
des et les impertinences qu’il leur aura plu 
de m’attribuer. Voilà ce que je gagne à la 
publicité des débats judiciaires* Heureux, 
cent fois heureux, ceux que Laubardemont 
faisait condamner à huis closj par ordre de 
Son Eminence l Ils étaient opprimés, mais non 
déshonorés. 

Ce langage est monarchique, de tels senti- 
ment ne sont point du tout républicains; et 
si je me contente, en pareille matière, des 
formes usitées sous ce grand cardinal, je ne 
suis pas si Romain que vous l’imaginez. Sur 
quel fondement? je ne sais, et ne devine pas 
davantage ce qui vous a pu faire croire que 
je n’aimais ni le duc d’Orléans, ni aucun 
prince. Assurément rien n’est plus loin de la 
vérité. J’aime, au contraire, tous les princes, 
et tout le monde en général ; et le duc d’Or- , 
léans particulièrement (voyez comme vous 
vous trompiez), parce qu'étant né prince U 
daigne être honnête homme*. Du moins n’en- 
tends-je point dire qu’il attrape les gens. 
Nous n’avons, il est vrai, aucune affaire en-<^ 
semble, ni pacte, ni contrat. Il ne m’a rien 

' > Il est probable gne si Courier eût vécu dix ans da • 

{ )lus, il eût modifié les principaux traits de ce singu- 
ier panégyrique. {Note des éditeurs.' ' 
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promis, rien juré devant Dieu ; mais, le cas 
avenant, je me fierais à lui, quoiqu’il m’en ait 
mal pris avec d’autres déjà. Si faut-il néan- 
moins se fier à quelqu’un. Lui et moi nous n’au- 
rions, m’est avis, nulle peine à nous accommo- 
der ; et l’accord fait, je pense qu’il le tiendrait 
sans fraude, sans chicane, sans noise, sans en 
délibérer avec de vieux voisins, gentilshômnies 
et autres, qui ne me veulent point de bien, 
ni en consulter les jésuites. Voici ce qui ine 
donne de lui cette opinion, il est de notre 
temps, de ce sîècle-ci, non de l’autre, ayant 
peu vu, je crois, ce qu’on nomme ancien ré- 
gime. 11 a fait la guerre avec nous, d’où vient, 
dit-on qu’il n’à pas peur des sous-officiers : • 
et depuis, émigré malgré lui, jamais ne la 
fit contre nous, sachant trop ce qu’il de- 
vait à la terre natale, et qu’on ne peut avoir 
raison contre son pays. Il sait cela, et d’au- 
tres choses qui ne s’apprennent guère dans 
le rang où il est. Son bonheur a voulu qu'il 
en ait pu descendre, et, jeune, vivre comme 
nous. De prince, ii s’est fait homme. En 
France, il combattait nos communs ennemis ; 
hors de France, les sciences occupaient son 
loisir. De lui n’a pu se dire le mot : Rien oublié 
ni rien appris. Les étrangers l’ont vu s’ins- 
truire, et non mendier. 11 n’a point prié Pi tt ni 
supplié Cobourg de ravager nos champs, de 
brûler nos villages, pour venger les châteaux; 
de retour, n’a point fondé des messes, des sé- 
minaires, ni doté des couvents à nos dépens ; 
mais, sage dans sa vié, dans sés mœurs, donne 
un exemple qui prêche mieux que les mission- 
naires. Bref, c’est un homme de bien. Je vou- 
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drais, quant à moi, que tous les princes lui 
ressemblassent ; aucun d’eux n’y perdrait, et 
nous y gagnerions : ou je voudrais qu’il fût 
' maire de la commune ; j’entends, s’il se pou- ' 
vait O^ypothèse toute pure), sans déplacer j 
personne ; je hais les destitutions. Il ajuste- ! 
rait bien des choses, non-seulement par cette , 
sagesse que Dieu a mise en lui, mais par une ' 
vertu non moins considérable et trop peu cé- 
lébrée; c’est son économie, qualité si l’on 
veut bourgeoise, que la cour abhorre dans 
un prince, et qui n’est pas matière d’éloge 
académique ni d’oraison funèbre ; mais pour 
nous si préciëuse, pour nous administrés, si 
belle dans un maire, si... comment dirai-je? 
divine, qu’avec celle-là je le tiendrais quitte 
quasi de toutes les autres. 

Lorsque j’en parle ainsi, ce n’est pas que 
je le connaisse plus que vous, ni peut-être 
autant, ne l’ayant même jamais vu. Je ne sais 
que ce qui se dit ; mais le public n’est point 
sot, et peut juger les princes, car ils vivent 
en public. Ce n’est pas non plus que je veuille 
être son garde champêtre, au cas qu’il de- 
vienne maire. Je ne vaux rien pour cet em- 
ploi, ni pour quelque autre que ce soit : ca- 
pable tout au plus de cultiver ma vigne, quand 
je ne suis pas en prison. J’y serais, je crois, 
moins souvent; mais cela même n’étant pas 
sûr, je puis dire que tout changement dans 
la mairie et les adjoints, pour mon compte, 
m’est indifférent. Au reste, ce qu’on pense de 
lui généralement, vous l’avez pu voir ou sa- 
voir ces jours-ci, lorsqu’il parut au théâtre 
avec sa famille. On ne l’attendait pas; Tas- 
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semblée n’était point composée, préparée 
comme il se pratique pour les grands. C’était 
bien là le public, et il n’y avait rien que l’on 
pét soupçonner d’ôtre arrangé d’avance. La 
police n’eut point de part aux marques d’af- 
fection qui lui furent données en cette occa- 
sion ; ou si de l'ait elle était là, comme on le 
peut croire aisément, partout invisible et pré- 
sente, ce n’était pas pour accueillir le duc 
d’Orléans. Il entra, on le vif; et les mains et 
les voix applaudirent de toutes parts. On n’a 
point mis, que je sache, le parterre en juge- 
ment, ni traduit l’assemblée à la salle Saint- 
Martin. Aussi, ne crois-je pas, moi qui l’ai 
loué moins haut de ce qu’il a fait de loiïable, 
que ce soit pour cela qu'on me réemprisonne. 
Mais vous pouvez être là-dessus beaucoup 
mieux instruit. ^ 

Ainsi , contre votre opinion,^ monsieur, 
j’aime le duc d’Orléans; mais son ami, je ne 
•ne le suis pas, comme ces gens le croient, di- 
tes-vous. A moi tant d’honneur n’appartient; 
et, sans vouloir examiner (ce dont on a douté 
quelqueiois) si les princes ont des amis, ou 
si lui, moins prince qu’un autre, ne pourrait 
pas faire exception, je vous dirai que j’ai tou- 
jours ri de Jean-Jacques Rousseau, philoso- 
phe, qui ne put soutirir ses égaux ni s’en 
faire supporter, et en foute sa vie crut n’a- 
voir eu (l’ami que le prince de Conti. 

Rien moins suis-je son partisan ; car il n’a 
point de parti, premièrement. Le temps n’est 
plus où chaque prince avait le sien, et jamais 
je ne serai du parti de personne. Je ne sui- 
vrai pas un homme, ne cherchant pas for- 
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tune clans les révolutions, contre-révolutions, 
qui se font au profit de quelques-uns. iN’é d’a- 
boi'd dans le peuple, j’y suis resté par choix, 
U n’a tenu qu’ù, moi d’en sortir comme tant 
d’autres qui, pensant s’anoblir, de fait ont 
dérogé. Quand il faudra opter suivant la loi 
de Solon, je serai du parti du peuple, des 
paysans comme, moi. 

Accusez réception, s’il vous. plaît, de la 
présente. 


Véretz, leC février 1823. 

Voüs êtes deux qui m’engagez à faire en- 
core des pétitions. A votre aise vous en par- 
lez, et vous n’irez pas en prison pour les 
avoir lues. Mais moi, voyez ce qu’a pensé 
me coûter lif dernière. Quinze mois de cachot 
etmilleécus d’amende, sont-ce des bagatelles? 
De combien s’en est-il fallu que je ne fusse 
condamné? Les juges ont trouvé mou fait 
répréhensible, et plus répréhensible encore 
mon intention. La police, dans sa plainte, 
me dénonce comme un homme profondément 
pervers : messieurs de la police m’ont dé- 
claré pervers, et ont signé Delavau, Vidocq, 
etc. Je prenais patience. Mais ce procureur 
du roi, m’accuser de cynisme! Sait-il bien ce 
que c’est, et entend -il le grec? Cy7ios signifie 
chien ; cyiïisme, acte de chien. M’insulter en 
grec, moi helténiste jurél j'en veux avoir 
raison. Lui rendant grec pour grec, si je l’ac- 
cusais d’ânzswe, que répondrait-il? mot. Il 
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serait étonné. Quand il me donne du chien, 
si je lui donne de l’âne, pourvu toutefois que 
ce ne soit pas dans l’exercice de ses fonc- 
tions, serons- nous quittes? je le crois. . 

Voilà pourtant, njes chers anonymes, com- 
me on traite votre correspondant, pour avoir 
demandé à danser le diraanc.he; et notez 
bien, peut-être n’aurais-je pas dansé, s’il 
m’eût été permis : on n’use pas de toute 
permission qu’on obtient. Peut-être ensuite 
m’eût-on fait danser malgré moi ; car ces c1k>^- 
ses arrivéat : tel, dont je tais le- nom, solli- 
cita la' guerre, et, contraint' de la faire, en- 
rage. Mais que serait-ce si j’allais demander, 
comme vous le voulez, la punition du prêtre’ 
qui a tué sa maîtresse, ou le mariage de ce- 
lui qui a rendu la sienne grosse? Alors triom- 
pherait . le procureur du roi ; la morale reli- 
gieuse me poursuivrait, aidé de la morale 
publique et de toutes les morales, hors celle 
que nous connaissons, que longtemps nous 
avons crue la seule. 

D’ailleurs, je ne suis pas si animé que vous 
contre ce curé de Saint-Quentin. Je trouve 
dans son état de prêtre de quoi, non l’ex- 
cuser, mais le plaindre. Il n’eût pas tué as*- 
surément sa seconde maîtresse s’il eût pu 
•épouser la première devenue grosse, et qu’il 
a tuée aussi, selon toute apparence. Voici 
comme on conte cela» dont vous semblez 
mal informés. 

Il s’appelle Mingrat; n’avait guère plus de 
vingt ans quand, au sortir du séminaire, on 
le fit curé de Saint-Opre, village à six lieues 
de Grenoble. Lk. son zèle éclata d’abwd cou- 



as- 
tre la danse et toute espèce de divertisse- 
ment. Il défendit ou fit défendre par le maire 
et le sous préfet, qui n’osèrent s’y refuser, 
les assemblées, bals, jeux champêtres, et fit 
fermer les cabarets, non~seulement aux heu 
■> res d’office, mais, à ce qu’on dit, tout le jour 
les dimanches et fêtes. Je n’ai pas de peine à 
le croire; nous voyons le curé de Luynes dé- 
fendre aux vignerons de boire le jour de 
Saint-Vincent, leur patron. L’autre entreprit 
de réformer l’habillement des femmes. Les 
paysannes en mauches de chemise, ayant le 
bras tout découvert, lui parurent un scan- 
dale affreux. 

Remarquez que sur ce point les prêtres 
ont varié.' Meiiot, du temps de Henri II, 
prêcha contre les nudités en termes moins 
• décents peut-être que la chose qu’il repre- 
nait. Ainsi firent • Maillard, Barlette, Feu- 
Ardent et le petit Feuillant C’est même le 
texte ordinaire de leurs sermons, qu’on a 
encore. Mais depuis, sous Louis XIV vieux« 
un curé trouva fort mauvais que la duchesse» ■ 
de Bourgogne vînt à l’église en habit de 
chasse qui boutonnait jusqu'au menton, et 
avait des manches. Il la renvoya s’habiller, 

. hautement loué du roi et de la cour. La du- 
chesse alla s’habiller, et revint bientôt à peu 
près nue, les épaules, les bras, le dos, le sein 
découverts, la chute des reins bien marquée. 

. C’était l’habit décent, et elle fut admise à 
faire ses dévotions. 

Mais l’abbé Mingrat ne souffrait point 
qu’un bras nu se montrât à l'église, et même 
ne pouvait sans hc^^veur, dans les vêtements 
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d’une femme, soupçonner la forme du corps. 
Ami du temps passé d’ailleurs, il prêchait les 
vieilles mœurs à l’âge de vingt ans, la res- 
tauration, la restitution, tonnant contre la 
danse et les manches de chemise. Les auto- ► 
rités le soutenaient, les hautes classes l’en- 
courageaient, le peuple l’écoutait, les gen- 
darmes aussi etle garde-champêtre, qui jamais 
ne manquaient au sermon. Enfin, il voulait 
rétablir, d’accord avec ses supérieurs, la pu- 
reté de l’ancien régime. Pour y mieux réus- 
sir, il forma chez sa tante, venue avec lui à 
Saint-Opre, une école de petites filles, aux- 
quelles elle montrait à lire, les instruisant et 
préparant pour la communion. Il assistait aux 
leçons, dirigeait l’enseignement. Deux déjà 
parmi elles approchaient de quinze ans, et lui 
parurent mériter une attention particulière. 

Il les fit venir chez lui, distinction enviée de ‘ 
toutes leurs compagnes, flatteuse pour leurs 
parents. Ces jeunes filles donc vont chez le 
jeune curé. Partout cela se lait depuis quel- 
ques, années, aux champs comme à la ville; 
les magistrats l’approuvent, et le^ honnêtes 
gens en augurent le prompt rétablissement 
des mœurs. Elles y allaient souvent, ensemble 
ou séparées ; c’était pour écouter das lectu- 
res chrétiennes, répéter le catéchisme, ap- 
prendre des versets, des psaumes, des orai- ■ 

' sons; et tant y allèrent, qu’à la fin une d’elles ^ 

se sent mal à l’aise, souffrante; elle avait des 
maux de cœur. 

Lisez l’histoire, et comparez, monsieur l*a- 
nonyme, le passé avec le présent. Pour moi, 
je ne fais autre chose; c’est la meilleure étude 
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qu’il y ait. Je trouve que, du temps de nos 
pères, Guillaume Uoze, étant curé d’une pa- 
roisse de Paris, catécliisiit de jeunes filles, 
qui s'assemblaient pour recevoir les pieuses 
leçons chez une dame. Là venait entre au- 
tres assidûment la fille unique, à^ée de treize 
à quatorze ans, du président de iNeuilly, qui 
bientôt fut grosse des œuvres de Tabbé Guil- 
laume. Au temps des bonnes mœurs, pareille 
chose arrivait sans qu’on y prît trop garde, 
quand les filles n’avaient point de père prési- 
dent Celui ci porta plainte; on décréta Guil- 
laume; le clergé intervint. La justice n’a ja- 
mais beau jeu contre le clergé, qui d’abord 
ne veut pas (ju’on le juge, et en ce temps-là.^ 
menait le peuple. Messire Guillaume se mo- 
qua du parlement, du président, et de la fille^ 
et de l’enfant, puis fut évêque de Senlis, dé- 
voué au pape son créateur, comme on dit à 
Rome. 

De ce genre est un autre fait moins an- 
cien, mais horrible, et par là plus semblable 
à celui de Miiigrat. M n’y a pas quarante ans 
que, dans un couvent près de INogent-le-Ro- 
trou, on élevait de jeunes demoiselles sous 
la direction d’un saint homme prêtre, abbé, 
qui les confessait, les instruisait, catéchisait, 
et continua longues années, sans qu’on eût de 
lui nul soupçon. Mais à la fin on découvrit 
qo’il en avait séduit plusieur*:, et que, quaad 
une devenait grosse, il reinpoisonuait, la gar- 
dait, écartant d’elle tout le monde, sous pré- 
texte de confession ou d’exhortation à la 
mort, ne la quittait point qu’el.e ne fût morte^ 
ensevelie, enterréa De teks faits rarement 
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parviennent à la connaissance du public. Le 
saint personnage fut enlevé secrètement et 
enfermé, suivant la coutume d’alors. Retour- 
nons à l’abbé Mingrat. * 

Cette enfant se trouve grosse; ne sachant 
comment faire, ayant peur de sa mère, va se 
confesser au curé d’un village non loin de 
celui-là, à un homme tout di lièrent de Min- 
grat. Il laissait danser, ne songeait point aux 
manches de chemises. La pauvrette lui dit 
son malheur, et refusant d’en déclarer qui 
en était cause, ne voulait accuser qu’elle 
seule. Mais, lui dit le curé, ma fille, est-il 
marié oet homme? — Non. — Il faut l'épou- 
ser. — Impossible! Elle se trompait; car qui 
peut empêcher un homme de se marier, s’il 
ne l’est? de faire une épouse de celle qu’il 
a rendue mère? quelle loi le défend, quelle 
morale? Elle devait dire, pauvre ènfant : 
Dieu, les hommes, le bon sens, la nature, 
l’Evangile et la religion le veulent; mais le 
pape ne veut pas, et pour cela je meurs, 
pour cela je suis perdue. Ainsi à peine ré- 
pondait-elle, avec plus de sanglots que de 
mots, aux questions de ce bon curé, qui en- 
fin pourtant, parvenu à lui faire nommer 
l’abbé Mingrat, dès le soir même alla chez 
lui et lui parla. L’autre se fâche au premier * 
mot, s’emixM-te et crie contre le siècle, accu- 
sant Voltaire et Rousseau, et la philosophie, 
et la corruption de la révolution. Le bon 
homme eut beau dire et faire, il n’en put 
tirer autre chose. Au bout de quelques jours 
la fille disparut, sans que jamais parents ni 
amis en pussent avoir de nouvelles. On en 
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demanda de tous côtés et longtemps 'inutile- 
ment; on finit par n’y plus penser. Voilà la 
.première partie de l’histoire du curé Min- 
grat. 

La seconde est connue par les papiers pu- 
blics, où vous avez pu voir comment, à cause 
des bruits qui couraient, on le transféra de 
Saint-Opre à la cure de Saint-Quentin. C’est 
la discipline. Quand un prêtre a donné quel- 
que part du scandale, on l’envoie ailleurs. 
Dans les cas graves seulement, il est suspendu 
a sflcrt.s, privé pour un temps de dire messe; 
et si la justice s’en mêle, le clergé proteste aus- 
sitôt; car on ne peut juger, les oints. Le curé 
de Pezay en Poitou, l’abbé Gelée, ex-capucin, 
ayant commis là une grosse et visible faute 
contre son vœu de chasteté, la justice se tut, 
malgré toutes les plaintes; on le transféra où 
il est, et ne semble pas corrigé, comme ne le 
fut point l’abbé Mingrat,qiii dans sa nouvelle 
paroisse, redoublant de sévérité, fit la guerre 
plus que jamais à la danse et aux manches 
de chemise. Certaine dévote bientôt, femme 
d’un tourneur, jeune et belle, le prit pour 
confesseur,' et le voyait chez elle souvent, 
sans qu’on en causât néanmoins, car elle pas- 
sait pour très sage. Un soir qu'elle était ve- 
nue sur le tard à confesse, il la retint long- 
temps, puis l’envoie voir sa tante, qui 
demeurait chez lui, mai^ qu’il savait, ab- 
sente, ne devoir point revenir ce jour-là; et 
partant par un autre chemiq, arrive avant 
cette femme, entre, quand elle vint la fit 
entrer. Ce qui se passa là dedans, on l’i- 
gnore, 11 remporta morte dans une grotte 
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près du village, où, avec un couteau de po- 
che, l’ayant dépecée par morceaux, un à un, 
il les alla jeter dans la rivière; c’est l’Isère. 
Ces lambeaux, quelque temps après, furent 
trouvés’.flottanté sur l’eau, et réunis et re- 
connus, comme le couteau plein de sang 
oublié par lui dans la grotte. Alors on se 
'souvint de la fille de Saint-Opre. 

Vous savez aussi comme il s’est soustrait 
aux poursuites, qui n’eussqnt pas eu lieu sans 
le maire. Par le maire seul tous les faits fu- 
rent constatés, publiÀs malgré les dévots et 
le clergé, qui ne voulaient pas qu'on en par- 
lât. Telle est leur maxime de tout temps.- S’il 
arrive, dit Fénelon, que le prêtre fabe une 
faute, on doit modestement baisser les yeux 
et se taire. Mais le bruit d’un acte si atroce 
s’étant promptement répandu, on essaya d’en 
jeter le soupçon sur quelque autre. Même un 
grand vicaire à Grenoble, l’abbé Bochard, 
prêcha un sermon tout exprès sur les juge- 
ments téméraires, disant : « Mes frères, pre- 
nez garde; tel peut vous paraître coupable, 
qui, par son devoir, est tenu, lui en dilt-il 
coûter l’honneur et la vie, de céler le crime 
d’autrui ; et la malice d’autre part est si 
grande en ce siècle-ci, que, pour se laver, 
on ne craint point de calomnier et de noircir 
les plus gens de bien. » C’était le mari de 
cette femme qu’on indiquait par là comme 
son Vf ai meurtrier, et le curé comme un 
martyr du secret de la confession. Cette pieuse 
invention, soutenue de toute la cabale dévote, 
aurait peut-être réussi et donné le change au 
public, sans le maire de Saint-Quentin, qui, 
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n^étant dévot ni dévoué, mais honnête homme 
seulement,, par une iiirorination qa’il fit, força 
la justice d’agir. Le curé ne fut pas arrêté, 
parce que le Seigneur a dit ; Gardez de tou- 
cher à mes oints. Condamné comme contu- 
mace, il s’est retiré en Savoie, où maintenant 
il passe pour un saint et fait des miracles. On 
vientà lui de la vallée, de la montagne, en 
pèlerinage; on accourt, les femmes surtout, 
le voir, lui demander sa bénédiction. Cette 
main les bénit; il leur tend cette main qu’elles 
baisent, femmes et filles, sans penser, sans 
frémir, sachant ce qu'il a fait; car d’un lieu 
si voisin, personne ne l’ignore. Mais on lui 
pardonne beaucoup, parce qu’il a beaucoup 
aimé; ou peut-être il se repent, et dès lors il 
vaut mieux que quatre-vingt-dix-neuf justes. 
Qu’il en confesse encore quelqu’une jeune, 
jolie, et qu’elle lui résiste, il en fera comme 
des autres, sans perdre pour cela le paradis. 
Saint Bon avait tué père et mère, Saint Min- 
grat ne tue que ses maîtresses, et ensuite fait 
pénitence. 

Vous l’appelez hypocrite; moi, je le crois dé- 
vot, sincère et debonne foi. La dév otion s’allie 
à tout. Lorsqu’on fait en Italie assassiner son 
ennemi, cela coûte vingt ou dix ducats, selon 
qu’on veut le damner ou qu’on ne le veut pas. 
Pour ne le point damner, on lui dit avant de 
le tuer ; Recommande ton âme à Dieu; par- 
donne-moi, et fais un acte de contrition. Il 
dit son In manns, pardonne, et on l’égorge; 
Il va en paradis. Mais voulant le damner, en 
s’y prend autrement. Il faut tâcher de le 
trouver en péché mortel ; et pour le plus sûr. 


on lui dit, le poignard levé ; Renie Dieu, ou 
je te tue. II renie, on le tue; et il va en en- 
fer. Ces choses se fout tous les jours, là où 
personne ne voudrait, pour rien au monde, 
avofr goûté d’un pot.jge gras le vendredi. 
Voilà la dévotion vraie, naïve, non feinte, 
non suspecte d’hypocrisie. La morale, dit-on, 
est fondée là-dessus. 

Ces gens sont dévots sans nul doute, et 
* Mingrat l’est aussi, amoureux de plus, c’est- 
à-dire, sujet à l’amour, qui, chez les hommes 
de 'sa robe, se tourne souv ent en fureur. Un 
grand médecin l’a remarqué: cette maladie, 
sorte de rage qu'il appelle érotomanie, sem- 
ble particulière aux prêtres. Les exemples 
qu'on en a vus, assez nombreux, sont tous de 
prêtres catholiques, tels que celui qui massa- 
cra, comme raconte Henri Estienue, tous les 
hâbitants d’une maison, hors la personne 
qu’il aimait; et l’autre dont parle Buffon. Ce- 
lui-là, parce qu’on sut à temps le lier et le 
traiter, guérit ; sans quoi il eût commis 
de semblables violences. Il a lui-même écrit 
au long, dans une lettre qui depuis est de- 
venue publique, l'histoire de sa frénésie, 
dont il explique les causes, aisées à conce-^ 
voir. Dévot et amoureux, jeune, confessant* 
les filles, il voulut être chaste. 

Quelle vie, en effet, quelle condition que 
celle de nos prêtres! On leur défend l’amour, 
et le mariage surtout; on leur livre les 
femmes. Ils n’en peuvent avoir une et vivent 
avec toutes familièrement; c’est peu; mais 
dans la confidence, l’intimité , le secret de 
leurs actions cachées, de toutes leurs pen- 
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sées. L'innocente fillette, sous l’aile de sa 
mère, entend le prêtre d’abord, qui, bientôt 
l’appelant, l’entretient seul à seule; qui, le 
premier, avant qu’elle puisse faillir, lui 
nomme le péché. Instruite, il la marie; 
mariée, la confesse encore et la gouverne. 
Dans ses affections, il précède l’époux et s’y 
m untient toujours. Ce qu’elle n’oserait con- 
fier à sa mère, avouer à son mari, lui prêtre 
le doit ‘savoir, le demande, le sait, et ne 
sera point son amant. En effet, le moyen? 
n’est-il pas tonsuré? Il s'entend déclarer à l’o- 
reille, tout bas, par une jeune femme, ses 
fautes, ses passions, ses désirs, ses faiblesses, 
recueille ses soupirs sans se sentir ému, et il 
a vingt-cinq ans ! 

Confesser une femme! imaginez ce que 
c’est. Tout au fond de l’église, une espèce 
d’armoire, de guérite, est dressée contre fe 
mur exprès, où ce prêtre, non Mingrat, mais 
quelque homme de bien, je le veux, sage, 
pieux, comme j’en ai connu, homme pour- 
tant et jeune (iis le sont presque tous), attend 
le soir après vêpres sa jeune pénitente qu’il 
aime; elle le sait : l’amour ne se cache point 
à la personne aimée. Vous m'arrêterez là : son 
caractère de prêtre, son éducation, son vœu... 
Je vous réponds qu’il n’y a vœu qui tienne ; 
que tout curé de village, sortant du sémi- 
naire, sain, robuste et dispos, aime sans au- 
cun doute une de ses paroissiennes. Cela ne 
peut être autrement; et si vous contestez, je 
vous dirai bien plus, c’est qu’il les aime tou- 
tes, celles du moins de son ûge; mais il en 
préfère une, qui lui semble, sinon plus belle 
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que les autres, plus modeste et plus* sage, et 
qu'il épouserait; il en ferait une femme ver- 
tueuse, pieuse, n’était le pape. Il la voit cha- 
que jour, la rencontre à l’église ou ailleurs, 
et, devant elle assis aux veillées de l’hiver, il 
s’abreuve, imprudent I du poison de ses yeux. 

Or, je vous prie, celle-là, lorsqu’il l’entend 
venir le lendemain , approcher de ce confes- 
sionnal, qu’il reconnaît ses pas et qu’il peut 
dire : C’est elle 1 que se passe-t-il dans l’âme 
du pauvre confesseur? Honnêteté, devoir, 
sages résolutions, ici servent de peu, sans 
une grâce du ciel toute particulière. Je le ‘ 
suppose un saint; ne pouvant fuir, il gémit 
apparemment, soupire, se recommande à Dieu; 
mais si ce n’est qu’un homme, il frémit, il 
désire, et déjà malgré lui, sans le savoir 
peut-être, il espère. Elle arrive, se met à ses 
genoux, à genoux devant lui, dont le cœur 
saute et palpite. Vous êtes jeune, monsieur, ou 
vous l’avez été ; que vous semble, entre nous, 
d’une telle situation? Seuls la plupart du 
temps, et n’ayant pour témoin que ces murs, 
que ces voûtes, ils causent; de quoi? hélas I 
de tout ce qui n’est pas innocent. Ils par- 
lent, ou plutôt murmurent à voix basset et 
leur bouche s’approche, leur souffle se con- 
fond. Cela difre une heure ou plus et se re- ' 
nouvelle souvent. 

Ne pensez pas que j’invente. Cette scène a 
lieu telle que je vous la dépeins, et dans 
toute la France; chaque jour se renouvelle 
par quarante mille jeunes prêtres, avec au- ‘ 
tant de jeunes filles qu’ils aiment, parce qu’ils ^ 
sont hommes, confessent de la sorte, entre- 
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tiennent tète à tête, visitent parce qu’ils sont 
prêtres, et n’épousent point parce que le 
pape s’y oppose, Iæ pape leur pardonne tout, 
excepté le mariage, voulant plutôt un prêtre 
adultère, impudique, débauché, assassin, 
comme Mingrat, que marré. Mingrat tue ses 
maîtresses ; on le défend en*cliaire : ici on 
prêche pour lui ; là on le canonise. S’il en 
épousait une, quel monstre I il ne trouverait 
d’asile nulle part. Justice en serait faite 
bonne et prompte, comme du maire qui les 
aurait mariés. Mais quel maire oserait ? 

Réfléchissez maintenant , monsieur , et 
voyez s’il était possible de réunir jamais en 
une même personne deux choses plus con- 
traires que l’emploi de confesseur et le vœu 
de chasteté ; quel doit être le sort de ces pau- 
tT6s jeunes gens, entre la défense déposséder 
ce que nature les force d’aimer, et l’obligation 
de converser intimement, confiderament avec 
ces objets de leur amour ; si enfin ce n’est 
pas assez de cette monstrueuse combinaison 
pour rendre les uns forcenés, les autres je ne 
dis pas coupables, car les vrais coupables 
sont ceux qui, étant magistrats, souffrent que 
de jeûnes hommes confe'fesent de jeunes filles, 
mais criminels et tous extrêmement malheu- 
reux. Je sais là-dessus leur secrbt 

J’ai connu à Livourne le chanoine Fortini, 
qui peut-être vit encore, un des savants hom- 
mes d'Italie, et des plus honnêtes du monde. 
Lié avec lui d’abord par nos études commu- 
nes, puis par une mutuelle aflcctiqn, je le 
. voyais souvent, et ne sais comme un jour je 
vins à lui demander s’il avait observé son vœu 
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de chasteté. ]1 me l’assura, et je pense qu’il 
disait vrai en cela comme en toute autre 
chose. Mais, ajouta-t-il, p jur passer par les 
mêmes épreuves, je ne voudrais pas revenii 
à l’âge de vingt ans. Il en avait soixante et 
dix. J’ai soufl’ert. Dieu le sait, et m’en tiendra 
compte, j’espère ; mais je,ne recommence- 
rais pas. Voilà ce qu’il me dit, et je notai ce 
discours si bien dans ma mémoire, que je me 
rappelle ses propres mots. 

A Rocca dit Papa, je logeais chez fe vicaire, 
où je tombai malade. Il eut grand soin 
de 'moi, et prit cette occasion pour me 
parler de Dieu, auquel je pensais plus que lui 
et plus souvent, mais autrement. Il voulait me 
convertir, me sauver, disait-il. Je l’écoutais 
volontiers ; car il parlait toscan, et s'exprimait 
des mieux dans ce divin langaga A la fin je 
guéris; nous devînmes amis; et comme il me 
prêcliait toujours, je lui dis : Cher abbé, 
demain je me confesse, si tu veux te maiàer 
et vivre heureux. Tu ne peux l’être qu’avec 
une femme, et je sais celle qu’il te faut. Tu la 
vois chaque jour, tu l’aimes, tu péris. Il me 
mit la main sur la bouche, et je vis que ses 
yeux se remplissaient de pleurs. J’ai ouï con, 
ter de lui, depuis, des choses fort étranges- 
et qui me rappelèrent ce qu’on lit d'Origèiie. 

Voilà où les réduit le malheur de leur état 
Mais pourquoi, me direz-vous, quand on est 
susceptible de telles impressions, se faire prê- 
tre? Hé! monsieur, se font-ils ce qu’ils sont? 
Dès l’enfance, élevés par la milice papale; sé- 
duits, on les enrôle: ils prononcent ce vœu 
abominable, impie, de n’avoir jamais femme, 
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famillej ni maison; à peine sacliant ce que 
c’est, novices, adolescents, excusables par là; 
car un vceu de la sorte, celui qui le ferait 
avec une pleine connaissance, il le faudrait 
saisir, séquestrer en prison, ou reléguer au 
loin dans quelque île déserte. Ce vœu fait, ils 
sont oints, et ne s’en peuvent dédire : que si 
rengagement était à terme, certes peu le re- 
nouvelleraient. Aussitôt on leur donne filles, 
femmes à gouverner. On approche du feu le 
soufre et le bitume ; car ce feu a promis, dit- 
on, de ne point brûler. Quarante mille jeunes 
gens ont le don de continence pris avec la 
soutane, et sont dès lors comme n’ayant plus 
ni sexe ni Corps. Le croyez- vous? De sages, 
il en est, si sage se peut dire qui combat la 
nature. Quelques-uns en triomphent; mais 
combien, au prix de ceux que la grâce aban- 
donne dans ces tentations? La grâce est pour 
peu d’hommes et manque même au plus juste. 
Comment auraient-ils, eux, ce don de conti- 
nence, jeunes, dans l’ardeur de l’âge, quand 
les vieux ne l’ont pas? 

Ce curé de Paris, que Vautrin, tapissier, le 
- trouvant avec sa femme, tua et jeta par la fe- 
nêtre, il y a peu d’années (l'aventure est com 
’nue dans le quartier du Temple; on n’en fit 
point de bruit, à cause du clergé) ; ce curé 
avait soixante ans, et celui de Pezay en a 
soixante-huit, qui ne l’ont pas empêché, 
dernièrement encore, de prendre dan» les 
boues une fille mendiante et tombant du haut 
mal. Il en fît sa maîtresse ; autre affaire étouf- 
fée par le crédit des oints, car le père se plai- 
gnit, voyant sa fille grosse ; mais l’Eglise in- 
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tervînt. Celui qui ne peut à cet âge s’abstenir 
d’un objet horrible et dégoûtant, que pensez- 
vous qu’il ait fait à vingt ou vingt-cinq ans, 
gouverneur d’innocentes et belles créatures? 

Si vous avez une tille, envoÿez-la, monsieur, ' 

au soldat, au hussard, qui pourra l’épouser, 
plutôt qu’à l’homme qui a fait vœu de chas- 
. teté, plutôt qu’à ccs séminaristes. Combien ' n 

d’allaires à étouffer, s» tout ce qui se passe en 
secret avait des suites évidentes, ou s’il y ^ 

avait beaucoup de maires comme celui de 
Saint-Quentin ! Que d’horreurs laissent entre- 
voir ces faits, qui transpirent malgré la con- 
nivence des magistrats, les mesures prises 
pour arrêter toute publicité, le silence im- 
posé sur de telles matières ! Et sans môme 
parler des crimes, quelles sources d’impure- 
tés, de désordres, de corruption que ces deux 
inventions du pape : le célibat des prêtres et 
la confession nommée auriculaire ! (]uedemal 
elles font ! que de bien elles empêchent ! Il le • 
faut voir et admirer !à où la famille du prêtre 
est le modèle de toutes les autres, où le pas- 
teur n’enseigne rien qu’il ne puisse montrer 
en lui, et, parlant aux pères, aux époux, donne > 
l’exemple avec le .précepte. Là, les femmes 
n’ont point l’impudence de dire à un homme 
leurs péchés; le clergé n’est point hors du 
temple, hors de l’Etat, hors de la loi: tous- ’ . ^ 

abus établis chez nous dans les temps de la 
plus stupide barbarie, de la plus crédule 
ignorance, difficiles à maintenir aujourd’hui * 

que le monde raisonne, que chacun sait comp- I 

ter ses doigts. 
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GAZETTE DU VILLAGE 

(1823) 


Ce journal n’est ni littéraire, ni scientifi- 
que, mais rustique. A ce titre, il doit intéres- 
ser tous ceux que la terre fait vivre, ceux qui 
mangent du pain, soit avec un peu d’ail, soit 
avec d’autres mets moins simples. Les rédac- 
teurs sont gens connus, demeurant la plu- 
part entre le pont Clouet et le Chène-Fendu, 
laboureurs, vignerons, bûcherons, scieurs de 
long et boudeurs de foin, dont les opinions, 
les principes n’pnt jamais varié, incapables 
de feindre ou d’avoir d’autres vues que leur 
propre intérêt, qui, comme chacun sait, est 
celui de l’Etat; tranquilles sur le reste, et 
croyant qu’eux repus, tout le monde a dîné. 
Paul-Louis, quelque peu clerc, écoute leurs 
récits, recueille leurs propos, sentences, dits 
notables, qu’il couche par écrit, et en fait 
ces articles, sans y rien sous-entendre. Il nô 
faut point chercher ici tant de finesse. Nous 
nommons par leur nom les choses et les 
gens. Quand nous disons un chou, des ci- 
trouilles, un concombre, ce n’est point de la 
cour ni des grands que nous parlons. Si Grv$ 
Pierre but. sa f'em/ne^ nous n’irons pas écrire : 
Le bruit courait hier que M, de G.,. P... ; ou 
dans certains salons^ on se dit à V oreille... 
Nous contons bonnement, comme on conte 
chez nous, et plaignons l’embarras de nos 
pauvres confrères, ayant à satisfaire à la fois 


— sa- 
les lecteurs qui demandent du vrai, le gou- 
vernemeut qui prétend que nulle vérité n’est 
bonne à dire. 

— Monsieur le maire a entendu la messe 
dans sa tribune. Après le service divin, mon- 
sieur le maire a travaillé dans son cabinet 
avec monsieur le brigadier de la gendarme- 
rie; ensuite de quoi ces messieurs ont expédié 
leur messager, dit le Bossu, avec un paquet 
pour raonsTeurle préfet en main propre. Nous 
savons cela de bonne part, et le porteur doit 
revenir avec la réponse ou le reçu : même on 
l’a vu passer près de la Ville aux Dames, où 
il a bu un coup. Quant au contenu de la dé- 
pêche, rien n’a transpiré. On soupçonne qu’il 
s’agit de quelques mauvais sujets qui veulent 
danser le dimanche et travailler le jour de 
Saint-Gilles. 

Madame, femme de mpnsieur le maire, est 
accouchée d’un gentilhomme, au son des clo- 
ches de la paroisse. 

— Les rossignols chantent, et l’hirondelle 
arrive; voilà la nouvelle des champs. Après 
un rude hiver et trois mois de fâcheux temps, 
pendant lesquels on n’a pu faire charrois ni ’ 
labours, l’année s’ouvre enfin, les travaux re- 
prennent leur cours. 

Charles Avenet est en prison pour avoir 
parlé aux soldats. Revenant hier de Saint- 
Maure, il rencontra quelques soldats et les 
mena au cabaret. Ils furent bientôt bons 
amis ; Avenet a servi longtemps ; il est mem- 
bre, non chevalier de la Légion d’honneur. 
En buvant bouteille : — Camarades, leur dit- 
il, qu’il ne vous déplaise, où allez-vous le sac 
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au dos? — A l’armée, dirent ces jeunes gens. 
— Fort bien. Et demandant une seconde bou- 
teille : — Qu’allez-vous faire? — Hél mais, la 
guerre, apparemment. — Fort bien, répond 
Avenet. A la troisième bouteille : — Çà, dites- 
moi, pour qui allez-vous faire la guerre? Ils 
se mirent à rire. On parla des affaires. Deux 
gendarmes étaient là, qui, connaissant Ave- 
net, l’appellent et lui disent^: — Va-t’en, 
Avenet, va-t’en. Il les crut, s’en 'alla ; les gen- 
darmes aussi. Mais il revint bientôt, rejoignit 
ses convives et reprit son propos. Alors on 
l’arrêta. C’étaient d’autres gendarmes. On l’a 
mis au cachot. Le cas est grave : il a dit ce 
qui se dit entre soldats, après trois bouteilles 
bues. 

— Les vaches ne se vendent point Les 
filles étaient chères à l’assemblée de Véretz, 
les garçons hors de prix. On n’en saurait 
avoir. Tous et toutes se marient à cause de 
la conscription. Deux cents francs un garçon, 
sans le denier à Dieu , sabots, blouse et cha- 
peau pour la première année. Une fille, vingt- 
cinq écus. La petite Madelon les refuse de 
' Jean Bedout ; encore ne sait-elle boulanger 
ni traire. 

— On voit dans nos campagnes des gens qui, 
ne gagnant rien, dépensent gros , étrangers, 
inconnus. L’un marchand d’allumettes , l’au- 
tre, venu pour vendre un cheval qui vaut 
vingt francs, s’établissent à l’auberge, et 
mangent dix francs par jour. Ils font des 
connaissances, jouent et paient à boire les di- 
manches, les jours de fête ou d’assemblée. Ils 
parlent des Bourbons, de la guerre d’Espa- 
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gne ; causent et font causer : c’est leur état. 
Pour cela, ils vont par les villages, non pour 
aucun négoce. On appelle ces gens, à la ville, 
des mouchards; à l’armée, des espions; à la , 
cour, des agents secrets ; aux champs , ils 
n’ont point de noms encore, n’étant connus 
que depuis peu. Us s’étendent , se répandent 
à mesure que la morale publique s’organise. 

— M. le maire est le télégraphe de notre 
commune; en le voyant, on sait tous les évé- 
nements. l-orsqu’il nous salue , c’est que l’ar- 
mée de la Foi a reçu quelque échec; bonjour 
de lui veut dire une défaite là-bas. Passe- 
t-il droit et fier, la bataille est gagnée ; il 
marche sur Madrid, enfonce son chapeau 
pour entrer dans la ville capitale des Espa- 
gnes. Que demain on l’en chasse, il nous em- 
brassera, touchera dans la main, amis comme 
devant D’un jour à l’autre il change, et du 
soir au matin est affable ou brutal. Cela ne 
peut durer; on attend des nouvelles, et, se- 
lon la tournure que prendront les affaires, 
on élargira la prison ou les prisonniers. 

— Pierre Moreau et sa femme sont morts, 
âgés de vingt-cinq ans. Trop de travail les a 
tués, ainsi que beaucoup d’autres. On dit : 
travailler comme un nègre, comme un for- 
çat; il faudrait travailler comme un homme 
libre. 

— Milon fut quatre ans en prison pour son 
opinion, au temps de 1815; sa femme cepen- 
dant et sa fille moururent : il en sortit ruiné, 
corrigé, non. Son opinion est la même qu’au- - 
paravant, ou pire. Ce qu’il n’aimait pas, il 
l’abhorre à présent Ils sont dans la commune 
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dix mal pensants, que le maire fit arrêter un 
joui’ et qui souflVireiit longtemps ; en mé- 
moire de quoi, tous les ans, le 2 mai, ils font 
ensemble un repas. Ou n’y boit point à la 
santé du maire ni du gouvernement. Le 2 mai, 
cette année, ils étaient chez Bourdon, à l’au- 
berge du (>ygne, et leur banquet fini, déjà se 
levaient de table, quand le maire passant, Mi- 
lon, qui l’aperçut, le montra aux autres; cha- 
cun se mord le bout du doigt. Quelques mo- 
ments après, soit hasard ou dessein, survint 
le garde- champêtre. Müon, sans dire gare, 
tombe sur lui, le chasse à coups de pieds, de 
poing, et le poursuit dehors, l’appelant es- 
pion, mouchard. Celui-là s’on allait malmené 
du combat; arrive Métayer ou monsieur Mé- 
tayer, car il a terre et vigne. Milon va droit à 
lui : ïîtes-vous royaliste? Oui, répond Mé- 
tayer. L’autre, d’un revers de main, le jette 
contre la porte, et voulait redoubler; mais 
l’hôte le retint. Voilà une grosse aflaire. Milon 
se cache, et fait bien. Les battus cependant 
n’ont point porté de plainte; l’un garde son 
soufflet , l’autre ses horions. Le maire ne dit 
mot. Qu’en sera-t-il ? on ne sait. 11 faut voir 
ce que fera notre armée en Espagne pour les 
révérends pèi-es jésuites. 

— Le curé d’Azai, jeune homme qui empê- 
che de danser et do travailler le dimanche, 
est bien avec rautorité, mais mal avec ses pa- 
roissiens. 11 perd deux cents francs de la com- 
mune que le conseil assemblé Wji retire cette 
année : résolution hardie, presque séditieuse. 
Ceux qui l’ont proposée, soutenue et votée, 
pourront ne s’en pas bien trouver. A Vérefz, 
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au contraire, on donne un supplément au 
curé, qui laisse danser, brouillé avec l’auto- 
rité. Les deux communes pensent de même. 
Rien ne fait tant de tort aux prêtres que 
l’appui du gouvernement ; rien ne les recom- 
mande comme la haine du gouvernement,. 

— Simon Gnbelin, ne voulant point aller à 
l’armée, a vendu tout son bi(;n pour acheter 
un homme, et se fait remplacer. Il avait trois 
bons quartiers de vigne et un demi-arpent de 
terre joignant sa maison. H a fait de tout dix- 
huit cents francs, et emprunte le reste (car il 
lui faut cent louis), espérant regagner cela 

E ar son travail de maréchal ferrant. On a eu 
eau lui remontrer qu’il travaillerait à l’ar- 
mée, gagnerait plus qu’lci, et reviendrait un 
jour ayant, outre son bien, bonne somme de 
denierè, il ne veut point, dit-il, faire la 
guerre à Malmort. Malmort est en Espagne, 
avec trois cent mille hommes, cent mille 
pièces de canon, et son fils. 

— A Amboise, on plantait la croix diman- 
che passé, en grande pompe. Monseigneur y 
était, non pas notre archevêque, mais le coad- 
juteur, tous les curés des environs, et uncon 
cours de spectateurs. La fête fut belle. Dans 
cette foule, trois carabiniers se trouvaient en 
sale veste d’écurie, bonnet de police sur la 
tête. Un missionnaire les voit, leur crie: «Bas 
le bonnet I » Eux font la sourde oreille. 
Même cri, même contenance. Carabiniers ne 
s’émeuvent non plus que si on eût parlé à 
> d’autres. Le prélat en colère arrête sa proces- 
sion ; le clergé, les dévots cessent leurs lita- 
nies. Le peuple regardait. Les gendarmes en- 
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fin (car toute scène en France finit par les 
gendarmes) empoignent mes mutins, les mè- 
nent en prison. Ils gardèrent leur bonnet. Le 
soldat est du peuple, et n’a point de dé- 
votion. 

— Paul-Louis, sur les hauts de Véretz, fait 
des choses admirables. C’est le premier hom- 
me du monde pour terrasser un arpent de 
vigne. 11 amène, d’un bois non fort voisin de 
là, cinq cents charges de gazon ou -terre de 
bruyère. Il la laisse mûrir à l’air, de temps en 
temps la vire, la remue avec cent à cent cin- 
quante charges de fumier qu’il entremêle par- 
mi ; puis, ouvrant une fosse entre deux rangs de 
ceps, il y place ce terreau ; sa vigne, au bout de 
deux ans, jeune d’ailleurs, et n’ayant besoin 
que d’aliments, se trouve en pleine valeur. 
Ainsi amendé, un arpent, pourvu qu’on l’en- 
tretienne avec soin, diligence, patience, peine 
et travail, produit au vigneron cent cinquante 
francs par an, et, de plus, treize cents francs 
aux fainéants de la cour. Le compte en est 
aisé. 

Cet arpent donne quelquefois vingt-quatre 
pièces ou poinçons de vin aux bonnes années, 
quelquefois rien : produit moyen , douze 
poinçons, qui se vendent chacun soixante 
francs ; somme, sauf erreur, sept cent vingt. 
Déduisez les façons, l’impôt, le coulage, l’en- 
tretien, la garde, le coût de ce terreau qu’il 
faut renouveler tous les cinq ans, vous trou- 
verez net cent cinquante francs pour le bon- 
homme. 

Mais pour la cour, c’est autre chose. Ces 
douze poinçons vont à Paris, où l’on en fait 
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du vin de Bourgogne. Ils payent à l'entrée 
soixante et quinze francs chacun; plus, six 
francs de remuage, taxe de l’ usurpateur de- 
venue légitime; autant pour droit de patente, 
et quatre fois autant d’avanies, qu’on appelle 
réunies, sans les autres faites par la police 
AU marchand détaillant ; plus, trente francs 
d’impôt sûr le fonds, dont la valeur, en 
outre, par droit de mutation, passe en- 
tière dans les mains du fisc tous les 
vingt ans. Comptez et n’en oubliez rien: droit 
d’entrée, droit de remuage, droit de patente, 
droit de police, droit direct, droits indirects, 
droits réunis plusieurs ensemble, droit de 
mutation, c’est tout ; faisant bien chaque an- 
née treize cénts francs pour les courtisans, 
ou douze cent nouante et six, que je ne 
mente. 

Paul-Louis a dix arpents qu’il cultive et 
façonne de la sorte avec sa famille. Ces 
bonnes gens en tirent tous les ans, comme on 
voit, quinze cents francs, dont ils vivent, et 
treize mille francs pour la splendeur du 
trône. Ce sont les appointements du procu- 
reur du roi qui a mis en prison Paul-Louis, 
et l’y remettra pour avoir fait ce calcul. 

— On nous mande d’Azai : Le préfet a cassé 
l’arrêté de la commune, qui ôtait au curé son 
traitement de deux cents francs. Ordre de 
s’assembler une seconde fois, de voter le trai- 
tement. On s’assemble, on sé regarde; les 
plus hardis tremblaient. Quelqu’un prend 
la parole: « Je vote le traitement à mon- 
sieur le curé, car c’est un homme de bien. » 
Tout le monde aussitôt : « C’est un homme 
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de bien, il lui faut un traitement. » L’aflaire 
allait passer à runanimité. Louis Bournegal 
se lève : « Ce que j’ai dit est dit, je ne m’en 
dédis pas. Le curé se môle de tout, il veut 
tout gouverner; il nous lait enrager; partant, 
point de traitement. » De tous côtés : « Point 
de traitement! » On va aux voix; refusé. 11 
tonne fort d’en haut sur la pauvre commune. 

— Vendredi dernier, les gendarmes, en 
passant, mirent pied à terre à l’auberge chez 
Jean Ricaut. Nos déserteurs, cachés dans dif- 
férentes maisons (car on les plaint, le monde 
les recueille volontiers), prirent peur et s’en- 
fuirent, les uns gagnant le bois, les autres 
traversant la rivière à la nage. Tous se sauvè- 
rent, excepté Urbain Chevrier. Urbain, depuis 
peu revenu, ayant fait son temps de conscrit, 
quand il sévit rappelé par la nouvelle loi, en 
eut tant de chagrin, qu’il semblait ne con- 
naître plus parents ni amis, toujours seul 
et pensif. A la rumeur que fit l’arrivée des 
gendarmes, lui, comme hors de sens et déjà 
se croyant pris, s’en va tête baissée se jeter 
dans son puits, d’où on l’a retiré mort. Six 
semaines auparavant, il s’était marié avec 
Rose Deschamps. Jamais noce ne fut si joyeu- 
se, jamais gens si heureux, de longtemps s’en- 
tr’aimant, s’étant promis d’enfance. Leur aise 
a duré peu. La pauvre veuve est grosse, et 
fait pitié à voir. 

— Nous sommes douze paysans qui ache- 
tâmes, il y a deux ans, les terres de la Ror- 
derie, vendues par messieurs de la bande 
noire. Elles nous coûtèrent deux cents francs 
l’arpent, que pas un de nous ne donnerait à 
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moins de huit cents francs maintenant, et 
produisent bien quatre fois ce qu’eu payait le 
fennier, quand il payait. Car, mourant de 
faim, il a mis la clef sous la porte, et s’en est 
allé, comme on sait. Cinq familles ont trouvé 
logis dans les bûtimeuts dtMabrés de cette 
Borderie ; chacun s’y est accommodé; chacun 
non-seulement a réparé le vieux toit, mais 
bûti à neuf quelque grange ou qnebiue pres- 
soir avec jardin, chenevière, saulaie autour 
de sa demeure. Voilii un village naissant qui 
va s’étendre et prospérer, jusqu’à ce que le- 
gouvernement y fasse attention. 

— Brisson ne pouvait payer ses dettes; U 
s’est jeté dans l’eau et noyé. La femme Praut, 
d’Azai'Sur-Cher, et à Mont-Louis un tonne- 
lier, en ont fait autant cette semaine, lui 
sans raison connue, elle parce qu’on l’accu- 
sait d’avoir volé de l’herbe aux champs. L’an 
passé, Jean Choinart, fermier de la commune 
de ïoucigny, approchant l’août, va voir ses 
blés, trouve sa récolte trop bel le (il avait spé- 
culé sur la hausse des grains), rentre chez 
lui et se défait. Beaucoup dei^eiis, embarras- 
sés dans leurs affaires, prennent ce parti, le 
seul qui ne soit pas sujet au repentir. On 
aime mieux maintenant être mort que ruiné. 
Nos aïeux ne se tuaient point. Naissant pour 
la misère. Us la savaient souffiir. Ils n’ambi- 
tionnaient point un champ, une maison, s’en 
passaient comme de pain, n’espérai.t rien en 
ce monde, et ayant peur de l’autre. ' 

— Nous voilà saufs de Saint-Anicet, temps 
• critique pour nos bourgeons. Si la vigne peut 
passer Heur et ne point couler, ou ne saura 
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OÙ mettre tout le vin cette année. Jamais tant 
de lame ne s’est vue au cep, ni si bien pré- 
parée. Les champs aussi promettent du blé à 
pleine faucille. Laboureur et vigneron sont 
contents jusqu’ici, chose rare; tous deux se 
louent du ciel et du temps. Mais combien de 
hasards encore avant que l’un ou l’autre 
puisse faire argent de son labeur, payer sa 
quote, et vivre! Sécheresse, pluie, orages, 
ordonnances royales, arrêtés du préfet, 
du maire, mille chances, mille fléaux, et 
rien d’assuré que l’impôt. 11 y a des gens 
dont la récolte ne craint ni temps ni grêle, 
et ce ne sont pas ceux qui, versant, labou- 
rant, font le meilleur guéret, mais qui, ayant 
une place, ne font rien, ou font la cour. Sans 
autre avance ni embarras, ils moissonnent en 
toute saison. Quand le bonhomme a dit: Tra- 
vaillez, prenez de la peine, il sommeillait un 
peu, ce semble. Peur bien parler, il fallait 
dire : Présentez des respects, faites des révé- 
rences, c’egt le fonds qui manque le moins. 

— Personne maintenant ne veut être sol- 
dat. Ce métier sous les nobles, sans espoir 
d’avancement, est une galère, un supplice à 
qui ne s’en peut exempter: on aime encore 
mieux être prêtre. De jeunes paysans n’ayant 
rien- se mettent volontiers au séminaire; mais 
avant de prendre les ordres, ceux qui trou- 
vent quelque ressource jettent la soutane et 
s’en vont, comme fit naguère Berthelot Syl- 
vain, le second fils de Berthelot de Pbnceau. 
Agé de vingt-deux ans, il avait étudié pour 
se faire d’église. Une veuve l’épouse , le 
sauve et du service militaire (car elle paye 
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un homme pour lui) et du service divin, 
qui n'est guère meilleur. Ils vont vivre heu- 
reux dans leur ferme entre Pernay et Embillon. 

— La bande noire achète encore le château 
des Ormes, le château de Chanteloup et le 
château de Leugny, voulant dépecer tous ces 
châteaux au très grand profit du pays, et 
tous les biens qui en dépendent. On vendra 
là des matériaux à bon marché, des terres 
fort cher. Plus de cinq cents maisons vont 
se refaire du débris de ces vieux donjons, de- 
puis lonteraps inhabités ou inhabitables. Plus 
de six mille arpents vont être cultivés par 
des propriétaires, au lieu de nonchalants fer- 
miers. La bande noire fait beaucoup de bien. 
C’est une société infiniment utile, charitable, 
pieuse, qui divise la terre, et veut que cha- 
cun en ait, selon l’ordre de Dieu. Mais une 
autre bandé vraiment noire, ennemie du par- 
tage, prétend que toute terre lui appartient, 
propriétaire universelle de droit divin ; ac- 
quiert tous les jours, ne vend point; bande 
la pire qui soit et la plus malfaisante, si on 
ne la connaissait 

— Quand Bonaparte reviendra, ou son 
fils que voilà tantôt grand, il ôtera les droits 
réunis, et ne lèvera d’argent que ce qu’il en 
faudra pour les dépenses publiques. 11 ma- 
riera les prêtres , car enfin ces gens-là ne so 
peuvent passer de femmes et ne s’en passent 
pas ; cela fait du désordre. 11 avancera les 
soldats, nos enfants seront officiers. Nous éli- 
rons nos maires , nos juges de paix ; ce sera 
le bon temps, qu’on atterid depuis longtemps. 

— Le maire de Véretz a battu le curé qui 
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laisse danser, et en le battant, lui a dit qu’il 
était mauvais prêtre, que sa messe ne valait 
rien, que chaque fois qu’il la disait, il com- 
mettait un sacrilège et reerucifîait Jésus- 
Christ. Le- curé est un vieillard de quatre- 
vingt-deux ans, instruit et sage; le maire, un 
jeune homme de trente ans, beaucoup plus 
occupé des filles que du sacrifice de la messe. 
Le soufflet qu’il adonné dans cette occasion 
parut tel aux témoins, qu’aucun prêtre, di- 
sent-ils, n’en a reçu de pareil depuis Boni- 
face VI II. Le maire de Véretz n’a pas mis un 
gant de fer, comme fit l’ambassadeur pour 
souffleter ce pape au nom du roi son maître, 
mais du coup a jeté par terre le bonhomme 
qui ne s’est pas relevé, garde encore le lit. 
Les apparences sont que Véretz ne dansera 
plus. 

— On a volé au Polonais deux mille francs 
qu’il amassait depuis 'qu’il est ici. Chacun 
le plaint. C’est un homnaedoux, simple, bon, 
serviable comme' tous ces déserteurs des 
années étrangères. 11 y en a plusieurs établis 
dans nos environs, mariés, vivant bien, sans 
* aucun regret du pays où le seigneur leur 
donnait la schlague, et leur vendait le bran?* 
devin au prix qu’il voulait. Mauvais labou- 
reurs la plupart, pour gouverner les chevaux 
ils n'ont point de pareils. 

•— La veuve Raillard, qui vend du vin aux 
bateliers, a une cave secrète que nous con- 
naissons tous, mais que les commis ignoi’ent. 
Elle en venait hier, sa clé dans une main» 
dans l’autre une bouteille, quand les commis 
l’arrêtent au détour des Rututx. saisissant sa 


Digitized by Google 


« 


-T 95 - -j 

bouteille. Elle, dVh coup de clef, la brise ■ 

‘ '^ntre lcui*s luainfi Tout le monde en a ri. La ' i 

c»-^otrebande nVist point une cbote qu'on 
blàrnt.x Peu dpé^^tis aujourd’hui mettent dans i 

en coniiu.1, leyrai prix de la vente. Legou- • _ ’ 

vernement trompe, et qui le peut tromper 
est approuvé de tous. U enseigne lui -même « 

la fourbe, le parjure, la fraude et l’impos- 
ture D'un empire si saint La moüié n’est 
fondée, ' • ' 

Des gens ont conseillé au curé de Véretz, 
battu par le jeune maire, d’en demander jus- 
tice, ayant preuves et témoins. Il l’a fuit , il 
s’est plaint; les juges.... ('e curé est un de 
ceux de la révolution ; il prêta le serment, et 
même fut grand -vicaire constitutionnel , 
homme qui s’est assis dans la chaire empes- 
tée; il a contre lui toute sa robe. Tout ce qui 
pense bien le tient dément battu , et applau- 
dit au maire. Le |>rocureur du roi, sans doute 
ignorant cela, d’abord prit fait et cause pour 
^ l’Eglise outragée; dans l’ardeur de son zèle, 
voulait couper le poing qui a ait frappé l’oint; 
mais averti depuis , il a changé de langage, ‘ „ 
trop tard; on ne lui pardonne pas d’avoir 
agi et fait agir la justice dans cette affaire, 
sans prendre le mot des jésuites. Messieurs 
les' gens du roi , entre la chaocellerie et la 
grande i uinônerie, n’ont pas besogne faite, 
et sont en peine souvent. Le préfet , mieux 
avisé, instruit d’ailleurs, guidé par le coad- 
, juteur, les moines, les dévotes et les sémi- 
naristes, en api>uyant son maire , et criant 
anathème au pi ètre de lîaal, a montré qu’il 
entend la politique du jour. Les juges..... 
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Comment faire contre un parti régnant ? Ils 
en eurent grand’honte , et, sortant de Tau- ■ 
dience, ne regardaient personne après 
sentence. Ils ont, bien^ malgré eux, 
gens en dépit de la clameur pxnottrfue, des 
preuves, des témoins, condamné le plaignant 
aux frais et aux dépens. Le parti voulait 
plus , il voulait une amende , que 'mes- 
sieurs de la justice ont bravement refu- 
sée. Le battu ne paye pas l’amende; c’est 
quelque chose, c’est beaucoup au temps où 
nous vivons. Il n’en iaut pas exiger plus, 
et ce courage aux juges pourra ne pas 
durer. 

Lemaire, ainsi vainqueur du prêtre octo- 
génaire, après avoir battu, dans une seule 
personne, la da'hse tt la rev^olution, se flatte 
avec raison des bonnes grâces du parti puis- 
sant et gouvernant. C’est une action d’éclat 
dont on lui saura gré, d’autant plus qu’ayant 
pour tout bien une terre qui appartient à 
M. le marquis de Chabrillant, bien d’émigré 
s’il faut le dire, il semblerait intéressé à se 
conduire tout autrement, et ne devrait pas 
être ami de la contre-révolution. Mais son 
calcul est fin; il raisonne à merveille. Se 
rangeant avec ceux qui le nomment voleur, 
il fait rage contre ceux qui le veulent main- 
tenir dans sa' propriété ; conduite très adroi- 
te. Si ces derniers triomphent, la révolution 
demeure, et tout ce qu’elle a fait; il tient le 
marquisat, se moque du marquis. Les autres 
l’emportant, il pense mériter non-seulement 
sa grâce et de n’ôtre pas pendu, mais récom- 
pense, emploi, et peut-être, qui sait? queLçiue 
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autre terre confisquée sur les libéraux lors- 
qu’ils seront émigrés. 

— Annonce. Paul-Louis vend sa maison de 
Beauregard, acquise par lui de David Bacot, 
huguenot et pourtant honnête homme. La 
demeure est jolie; le site, un des plus beaux 
qu’il y ait en Touraine, romantique de plus, 
et riche en souvenirs. Le château de la B )ur- 
daisière se voit à peu de distance. Là furent 
inventées les faveurs par Babeau ; là naqui- 
rent sept sœurs, galantes comme leur mère, 
et célèbres sous le nom des Sept péchés mor- 
tels ; une desquelles était Gabrielle, maî- ' 
tresse de ce bon roi Henri et de tant d'autres 
à la fois, féaux et courtois chevaliers. Par le 
seigneur lui-même, père des belles-filles et 
mari de Babeau, cette terre fut nommée un 
clapier de p.t.... Vieux temps, antiques 
mœurs, qu’êtes-vous devenus? On aura ces . 
souvenirs par-dessus le marché , en achetant 
Beauregard, voisin de la Bourdaisière. 

On aura trente arpents de terre, vigne et 
pré, grande propriété sur nos rives du Cher, 
où tout est divisé, où se trouvent à peine 
deux arpents d’un tenant, susceptibles d’ail- 
leurs de beaucoup augmenter en valeur 
ou en étendue, selon les chances de la guerre 
qui se fait maintenant en Espagne : car si le 
trappiste là-bas met l’inquisition à la place 
de la constitution, Beauregard aussitôt rede- 
vient ce qu’il était jadis, fief, terre seigneu- 
riale, étant bâti pour cela. Tours, tourelles, co- 
lombier, g ronette, rien n’y manque. Vol du 
, chapon, jambage, cuissage, etc. , nous en avons 
les titres. Par le triomphe du trappiste et le re- 
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tour du bon régime, la petite culture dispa- 
raît, le seigneur de Beauregard s’arrondit et 
s'étend, soit en achetant à bas prix les terres 
I que le vilain ne peut plus cultiver, soit en le 
i plaidant à Paris devant messieurs de la 
•: grand’chambre, tous parents ou amis des 
possesseurs de fiefs, soit par voie de confisca- 
' tion, ou autres moyens inventés ou pratiqués 
du temps des rareiirs. Toute la garenne de 
• Beauregard, si Dieu favorise don --Votonio 
Maragnon, tout ce qui est maintenant plan- 
tation, vigne, verger, clos, jardin, pépinière, 
se convertit en nobles landes et pays de 
chasse à la grande bête, seigneurie de trois 
mille arpents, pouvant produire par an quin- 
ze cent livres tournois, et ne payant nul im- 
pôt. Beauregard gagne en domaines, ipou- 
vances, droits seigneuriaux, par la contre- 
révolution. 

Si Sa Révérence, au contraire, était mal- 
menée en Espagne et pendue, ce qu’à Dieu 
ne plaise! Beauregard alors est et demeure 
maison, terre de vilain, et à ce titre paye 
l’impôt. Mais la petite culture continuant 
sous le régime de la révolution, par le par- 
tage des héritages et le progrès de l’industrie, 
nos trente arpents haussent en valeur, crois- 
sent en produits tons les ans, et quelque 
jour peuvent rapporter ti'ois, quatre, cinq et 
six mille francs, que bon nombre de gens 
préfèrent à quinze cents livres tournois, tout 
en regrettant peut-être les droits et les mille 
arpents honorifiques de chasse au loup. En 
somme, il n’y a point de meilleur placement, 
plus profitable ni plus sûr, quoi qu’il puisse 
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arriver; car enfin, si faut-il que le trappiste 
batte ou soit battu, dans les deux cas, Beau- 
regard est bon, et le devient encore davan< 
tage. 

Pour plus amples renseignements, s’adres- 
ser à Paul-Louis, vigneron, demeurant près 
ladite maison ou château, selon qu’il en ira 
do la conquête des Espagncs. 


Am rédacteur de la Gazette du village. 

Monsieur, 

Je suis... malheureux; j’ai fâché monsieur 
le maire; il me faut vendre tout, et quitter 
le pays. C’est fait de moi, monsieur, si je ne 
pars bientôt. 

Un dimanche, l’an passé, après la Pentecôte, 
en ce temps-ci justement, il chassait aux cail- 
les dans mon pré; l’herbe haute, prête à fau- 
cher, et si belle!.... c’était pitié. Moi, voyant 
ce manège, monsieur, mon herbe confondue, 
perdue, je ne dis mot, et pourtant il m’en fai- 
sir-it grand mal ; mais je me souvenais dé Chris- 
tophe, quand le maire lui prit sa fille unique, 
et au bout de huit jours la lui rendit gâtée. Je 
le fus voir alors : — Si j'étais de toi, Christophe, 
ma foi je me plaindrais, lui dis-je. — Ah ! me 
dit- il, n’est-ce pas monsieur lemaire? Pot de 
fer et pot de terre.... 11 avait grand’raison ; 
car il ne fait pas bon cosser avec telles gens, 
et j’en sais des nouvelles. Me souvenant de ce 
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mot, je regardais et laissais monsieur le maire 
fouler, fourrager tout mon pré, comme eus- 
sent pu faire douze ou quinze sangliers, quand 
de fortune passent Pierre Houry d’Azai, 

1 Louis Pezard et sa femme, Jean Proust, la 
ipetite Bodin, allant à l'assemblée. Pierre 
s’arrête, rit, et en gaussant me dit ; — La 
jYoilà bonne ton herbe; vends-la moi, Nicolas; 
ije t’en donne dix sous, et tu me la faucheras. 
■Moi, piqué,, je réponds : Gageons que je vas 
lui dire!...' — Quoi? Gageons que j’y vas. — 
Bouteille, me dit-il, que tu n’y vas pas!... — 
Bouteille? Je lui tape dans la main. — 
Bouteille chez Panvert, aux Portes de Fer. 
Va. Je pars, tenant mon chapeau; j’aborde 
monsieur le maire. — Monsieur lui dis-je, 
monsieur, cela n’est pas bien à vous; non, 
cela n’est pas bien. Je gagnai la bouteille 
ainsi; je me perdis. Je fus ruiné dès l’heure. 

Ce qui plus lui fâchait, c’était sa compa- 
gnie, ces deux messieurs, et tous les passants 
regardant. M. le maire est gentilhomme par 
sa femme, née demoiselle : voilà pourquoi il 
nous tutoie et rudoie nous autres paysans, 
gens de peu, bons amis pourtant de feu son 
pt re;*il semble toujours avoir peur qu’on ne 
le prenne pour un de nous. S’il était noble 
de son chef, nous le trouverions accostable. 
Les nobles d’origine sont' moins fiers, nous ac- 
cueillent au contraire, nous caressent, et ne 
haïssent guère qu'une sorte de gens, les vi- 
lains anoblis, enrichis, parvenus. 

Il ne répondit mot, et poursuivit sa chas- 
se. Le lendemain, on m’assigne comme ayant 
outragé le maire dans ses fonctions; on me 
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met en prison deux mois, monsieur, deux 
mois dans le temps des récoltes, au fort de 
nos travaux! Hors de là, je pensais reprendre 
ma charrue. Il me fait un procès pour un 
fossé, disant que ce fossé, au lieu d’être sur 
mon terrain, était sur le chemin. Je perdis 
encore un mois à suivre ce procès, que je 
gagnai vraiment; mais je payai les frais. Il 
m’a fait cinq procès pareils, dont j’ai perdu 
trois, gagné deux ; mais je paye toujours les 
frais. Il s’en va temps, monsieur, il est grand 
temps que je parte. 

Quand j’épousai Lise Baillet, il me joua 
d’un autre tour. Le jour convenu, à l’heure 
dite, nous arrivons pour nous marier à la 
chambre de la commune. 11 s’avise alors que 
mes papiers n’étaient pas en règle, n’en 
ayant rien dit jusque-là ; et cependant la noce 
prête, tout le voisinage paré, trois veaux, 
trente-six moutons tués... Il nous en coûta 
nos épargnes de plus de dix ans. Qu’y faire? 
il me fallut renvoyer les conviés, et m’en al- 
ler à Nantes quérir d’autres papiers. Ma fian- 
cée, qui avait peur que je ne revinsse pas, 
étant déjà embarrassée, en pensa mourir de 
tristesse et de regret de sa noce perdue. Nous 
empruntâmes à grosse usure, afin de faire 
une autre noce quand je fus de retour, et 
cette fois il nous maria. Mais le soir... écou- 
tez ceci r'Nous dansions gaiement sur la 
place, car le curé ne l’avait pas encore dé- 
fendu. Monsieur le maire envoie ses gens et 
ses chevaux caracoler tout au travers de nos 
contredanses. Son valet, qui est Italien, di- 
sait, en nous foulant aux pieds : Gente codarda 
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è vile, sofjrirai questo e peggto. Il prétwid, 
ce valet, que notre nation est lâche, et capa- 
ble de tout endurer désormais ; que ces 
choses chez lui ne se font point. Ils ont, dit-il, 
dans son pa)'^s, deux remèdes contre l’inso- 
lence de messieurs les maires, l’un appelé 
jlüettala, l’autre scopellala. Ce sont leurs ga- 
ranties, bien meilleures, selon lui, que notre 
conseil d’Etat. Où scupellode manque, slilet- 
tade s’emploie : au moyen de quoi là le peuple 
se fait respecter. Sans cela, dit-il, le pays ne 
serait pas tenable. Pour moi, je ne sais ce (jui 
en est; mais semblable recette chez nous 
n’étant point d’usage , il ne nous reste 
qu'un parti, de vendre ma besace et dé- 
loger sans bruit. Si je le rencontrais seule- 
ment, je serais un homme pci'du. Il me ferait 
remettre en prison comme ayant outragé le 
maire : il conte ce qu’il veut dans ses procès- 
verbaux. Les témoins, au besoin, ne lui man- 
quent iamais; contre lui ne s’en trouve au- 
cun. Déposer contre le maire en justice, qui 
oserait? 

Si vous parlez de ceci, monsieur, dans vo- 
tre estimable journal, ne me nommez pas, je 
vous prie. Quelque part que je sois, il peut 
toujours m’atteindre. Un mot au maire du 
lieu, et me voilà colfré. Ces messieurs entre 
eux ne se refusent pas de pareils services. 

Je suis, monsieur, etc. 

Nota. En faveur de nos abonnés de la ville 
de Paris surtout, qui ne savent pas ce que 
c’est qu’un maire de village, nous publions 
cette lettre avec les précautions requises. 
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toutefois, pour assurer l’incognito à notre 
bon correspondant. Tout Paris s’imagine 
qu’aux champs on vit heureux du lait de ses 
brebis, en les menant paître sous la garde, 
non des chiens seulement, mais des lois : par 
■malheur, il n’y a de lois qu'à Paris. 11 vaut 
mieux être là ennemi déclaré des ministres, 
des grands, qu’ici ne pas plaire à monsieur le 
maire. 


LIVRET DE PAUL-LOUIS 

VIGXERO.t 

PENDANT SON SÉJOUR A PARIS, EN MARS 1823^ 


Nous ne donnons que des extraits du Livret de Paul- 
Louis, vigneron, dans lequel se trouA'e beaucoup 
de choses intelligibles pour lui seul , d'autres trop 
hardies pour le temps et qui pourraient lui faire 
de fâcheuses alTaires. Nous avons supprimé ou 
adouci ces traits, Il faut respecter les puissances 
établies de Dieu sur la terre, et ne pas abuser de la 
liberté de la presse. 


— Monsieur de TaJleyrand, dans son dis- 
cours au roi pour l’empêcher de faire la 
guerre, a dit : Sire, je suis vieux. C’était dire: 
Vous êtes vieux ; car ils sont du même âge. 
Le roi, choqué de cela, lui a répondu : Non, 
monsieur de Talleyrand, non, vous n’êtes 
point vieux ; l’ambition ne vieillit pas. 
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Talleyrand parle haut, et se dit responsable 
de la Restauration. 

Ces mots vieillesse et mort sont durs à la 
vieille cour. Louis XI les abhorrait, celui de 
mort surtout; et afin de ne le point enten- 
dre, il voulut que quand on le verrait à l’ex- 
trémité, on lui dît seulement : Parlez peuy 
pour l’avertir do sa situation. Mais ces gens 
oublièrent l’ordre; et lorsqu’il en vint là, lui 
dirent crûment le mot, qu’il trouva bien 
amer. (Voir Philippe de Comines.) 

— Marchangy, lorsqu’il croyait être dé- 
puté, se trouvant chez M. Peyronnet, exami- 
nait l’appartement, qui lui parut assez logea- 
ble; seulement, il eût voulu le salon plus 
orné, l’antichambre plus vaste, afin d’y faire 
attendre et la cour et la ville, peu content 
d’ailleurs de l’escalier. Le Gascon, qui connut 
sa pensée, eut peur de cette ambition, et ré- 
solut de l’arrêter, comme il fit en laissant pa- 
raître les nullités de son élection, dont sans 
cela on n’eût dit mot. 

— Quatre gardes du corps ont battu le par- 
terre au Gymnase dramatique. On dit que cela 
est contraire à l’ordonnance de Louis XIII, 
qui leur défend de maltraiter ni frapper les 
sujets du roi sans raison. Mais il y avait une 
raison ; c’est que le parterre ne veut point 
applaudir des couplets qui plaisent aux gardes 
du corps, et leur promettent la victoire en Es- 
pagne s’ils y font la guerre, ce qui n’est nul- 
lement vraisemblable. 

— Près des Invalides, six Suisses ont as- 
sailli quelques bouchers. Ceux-ci ont tué deux 
Suisses et blessé tous les autres, qui se sont 
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sauvés en laissant sabres et shakos. Les bou- 
chers devraient quelquefois aller au parterre, 
et les Suisses toujours se souvenir du 10 août. 

— Lebrun trouve dans mon Hérodote un 
peu trop de vieux français, quelques phrases 
traînantes. Béranger pense de même, sans 
blâmer cependant cette façon de traduire. On 
est content de la préface. 

— Le boulevard est plein de caricatures, 
toutes contre le peuple. On le représente 
grossier, débauché, crapuleux, semblable à 
la cour, mais en laid. Afin de le corrompre, 
on le peint corrompu. L’adultère est le su- 
jet ordinaire de ces estampes. C’est un mari 
avec sa femme sur un lit et le galant dessous, 
ou bien le galant dessus et le mari dessous. 
Des paroles expliquent cela. Dans un autre, 
le mari, lorgnant par la serrure, voit les 
ébats de sa femme : scène des Variétés. Ce 
théâtre aura bientôt le privilège exclusif 
d’en représenter de pareilles. Il jouera seul 
les pièces qu’on appelle grivoises, c’est-à-dire, 
sales, dégoûtantes, comme la Marchande 
de goujonÉ. Les censeurs ont soin d’en ôter 
tout ce qui pourrait inspirer quelque senti- 
ment généreux. La pièce est bonne, pourvu 
qu’il n’y soit point question de liberté, d’a- 
mour du pays; elle est excellente, s’il y a 
des rendez-vous de charmantes femmes avec 
de charmants militaires, qui battent leurs 
valets, chassent leurs créanciers, escroquent 
leurs parents : c’est le bel air qu’on recom- 
mande. Corrompre le peuple est l’afiaire, la 
grande affaire maintenant A l’église et dans 
les écoles, on lui enseigne l’hypocrisie; au 
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théâtre, Tancien régime et toutes ses ordu- 
res. On lui tient ])rêtes des maisons où il va 
pratiquer ces leçons. 

En Angleterre, tout au contraire, les cari- 
catures et les farces se font contre les grands, 
livrés à la risée du peuple, qui conserve ses 
mœurs et corrige la cour. 

— Un homme, que j’ai vu, arrive d’Améri- 
que; il y est resté trois ans sans entendre par- 
ler de ce que nous appelons ici l’autorité. Nul 
ne lui a demandé son nom, sa qualité, ni ce 
qu’il venait faire, ni d’où, ni pourquoi, ni 
comment. Il a vécu trois ans sans être gou- 
verné, s’ennuyant à périr. Il n’y point là de sa- 
lons. Se passer de salons, impossible au Fran- 
çais, peuple éminemment courtisan. La cour 
s’étend partout en France; le premier des 
besoins, c’est de faire sa cour. Tel brave à la 
tribune les grands, les potentats, et le soir 
devant... s’incline profondément, n’ose s’as- 
seoir chez..., qui lui fi-appe sur l’épaule et 
l’appelle mon cher. Que de maux naissent, dit 
la Bruyère, de ne pouvoir être seuil 

A Boulogne-sur-Mer, M. Léon de Chanlaire 
avait établi une école d’enseignement mutuel, 
dans une salle bâtie par lui exprès avec beau- 
coup de dépenses. Là,trois cents enfants appre- 
naient l’arithmétique et le dessin. Les riches 
pa^mient pour les pauvras, et de ceux-ci cin- 
quante se trouvai'mtliabilléssurla rétribution 
des autres; tout allait le mieux du monde. Ces 
enfants s’instruisaientet n’étaient point fouet- 
tés. Les frères ignorantins, qui fouettent et 
n’instruisent pas, ont fait fermer l’école, et de 
plus ont demandé que la salle de M. de Chan- 
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laire leur fut donnée par les jésuites, maîtres 
de tout. Chanlaire est accouru ici pour parler 
aux jésuites, et défendre son bien. {Nota : que « 
toute aràire se décide h Paris ; les provinces ’ 
sont traitées comme pays conquis.) 11 va voir 
Frayssinous, qui lui répond ces mots : « Ce 
que j’ai décidé, nulle puissance au monde ne 
le saurait changer. » Parole mémorable, et 
digne seulement d’Alexandre ou de lui. 

Tous ces célibataires fouettant les petits 
garçons et confessant les filles, me sont un 
peu suspects. Je voudrais que les confesseurs 
fussent au moins mariés ; mais les frères fouet- 
teurs, il faudrait, sauf meilleur avis, les met- 
tre aux galères, ce me semble. Ils cassent les 
bras aux enfants qni ne se laissent point fouet- 
ter. On a vu cela dans les journaux de la se- 
maine passée. Quelle rage ! Flagellandi tam 
dira cuptdo I 

Un Anglais m’a dit : Nos ministres ne va- 
lent pas mieux que les vôtres. Ils corrompent 
la nation pour le gouvernement, récompen- 
sent la bassesse, punissent toute espèce de 
générosité. Ils font de fausses conspirations 
où ils mettent ceux qui leur déplaisent, puis 
de faux jurys pour juger ces conspirations. 
C’est tout comme chez vous. Mais il n’y a point 
de police. Voilà la dilférence. 

Grande, très grande cette différence à l’a- 
vantage de l’Anglais. La police est le plus | 
puissant de tous les moyens inventés pour | 
rendre un peuple vil et lâche. Quel courage ' 
peut avoir l’homme élevé dans la peur des 
gendarmes, n’osant ni parler haut ni bouga^ 
sans passe-port ; à oui tout est espion, et oui 
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craint que son ombre ne le prenne au collet? 

Pour faire fuir nos conscrits, les Espagnols 
n’ont qu’à s’habiller en gendarmes. ^ 

— Quand Marchangy voulut parler aux dé- : 
putés, il fut tout étonné de se voir contredit, 
et perdit la tête d’abord. Il lui échappa de 
dire, croyant être au palais ; « Qu’on le raye 
du tableau; en prison les perturbateurs; mon- 
sieur le président, nous vous requérons...» 
Plaisante chose qu’un Marchangy à la tribu- 
ne, sans robe et sans bonnet carré; mais avec 
son bonnet.... Jeffries, Laubarclemont! Il 
sera, dit-on, réélu, et songe à exclure les 
indignes. 

— Les journaux de la cour insultent le duc 
d’Orléans. On le hait; on le craint; on veut 
le faire voyager. Le roi lui disait l’autre jour: 
— Eh bien 1 M. le duc d’Orléans, vous allez 
donc en Italie? — Non pas, sire, que Je sa- 
che. — Mon Dieu si, vous y allez ; c’est moi 
qui vous le dis, et vous m’entendez bien. — 
Non, sire, je n’entends point; et je ne quitte 
la France que quand je ne puis faire autre- 
ment 

^ — Ce d’Effiat, député en ma place, est pe- 
tit-fils de Rusé d’ECfiat, qui donna l’eau de 
chicorée à madame Henriette d’Angleterre. 
Leur fortune vient de là : Monsieur récompensa 
ce serviteur fidèle. Monsieur vivait avec le 
chevalier de Lorraine, que Madame n’aimait 
pas. Le ménage était troublé. ü’Effiat arran- 
gea tout avec l’eau de chicorée. Monsieur, 
depuis ce temps, eut toujours du contre-poi- 
son dans sa poche, et d'Elfiat le lui fournis- 
sait Ce sont là de ces services que les grands 
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n’oublient point, et qui élèvent une famille 
noble. Mon remplaçant n’est pas un hommes 
donner aux princes ni poison ni contre-poU 
son; il ferait quelque quiproquo. C’est une 
espèce d’imbécile qui sert la messe, et com- 
munie le plus souvent qu’il peut. Il n’avait, 
dit-on, que cinquante voix dans le collège 
électoral ; ses scrutateurs ont fait le reste. 
J’en avais deux cent vingt connues. ■* 

— L’Empereur Alexandre a dit à M. Cha- 
teaubriand : « Pour l’intérêt de mon peuple 
et de ma religion, je devais faire la guerre 
au Turc ; mais j’ai cru voir qu’il s’agissait de 
révolution entre la Grèce et le Turc, je n’ai 
point fait la guerre. J’aime bien moins mon. 
peuple et ma religion, que je ne hais la révo- 
lution, qui est proprement ma bête noire. Je 
me réjouis que vous soyez venu; je voulais 
vous conter cela. » Quelle confidence d’un 
empereur l Et le romancier qui publie cette 
confidence l Tout dans son discours est bi- 
zarre. 

Il entend sortir les paroles de la bouche de 
l’empereur. On entend sortir un carrosse ou 
des chevaux de l’écurie; mais qui diantre 
entendit jamais sortir des paroles ? Et que ne 
djt-il : Je les ai vues sortir, ces paroles, de la 
bouche de mon bon ami qui a huit cent mille 
hommes sur pied? Cela serait plus positif, et 
l’on douterait moins de sa haute faveur à la 
cour de Russie. 

Notez qu’il avait lu cette belle pièce aux 
dames; et quand on lui parla d’en retrancher 
quelque chose, avant de la lire à la chambre, 
il n’en voulut rien faire, se fondant sur l’ap- 
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probation de madame Récamier. Or, dites 
maintenant qu’il n’y a rien de nouveau. Avait- 
on vu cela? Nous citons les Anglais : Est-ce 
que M. Canning, voulant parler aux chambres 
de la paix , de la guerre, consulte les ladies, 
les mistriss de la cité? 

Les gens de lettres, en général, dans les 
emplois perdent leur talent, et n’apprennent 
point les affaires. Bolingbroke se repentit 
d’avoir appelé près de lui Addison et Stcele. 

— Socrate, avant Boissy d’Anglas, refusa, au 
péril de sa vie, de mettre aux voix du peuple 
assemblé une proposition illégale. Havez n’a 
point lu cela, car il eût fait de même dans 
l’affaire de Manuel. Il vrai que Socrate, prési- 
dant les tribus, n’avait ni traitement de la 
cour, ni gendarmerie à ses ordres ; Manuel a 
été grand quatre jours ; c’est beaucoup. Que 
faudrait-il qu’il fît à présent ? Qu’il mourût, 
afin de ne point déchoir. 

— D’Arlincourt est venu à la cour, et a dit: 
Voilà mon Solitaire et mes autres romans, 
qui n'en doivent guère au Christianisme de 
Chateaubriand. Mon galimatias vaut le sien; 
faites-moi conseiller d’Etat au moins. On ne 
l’a pas écouté. De rage, il quitte le parti, et 
se fait libéral. C’est le maréchal d'IIocquin- 
court, jésuite ou janséniste, selon l’humeur 
de sa maîtresse et l’accueil qu’il reçoit au 
Louvre. 

— Ravez maudit son sort, se donne à tous 
les diables. Il a fait ce qu’il a pu, dans l’af- 
faire de Manuel, pour conter le parti jésuite : 
il n’a point réussi. Ce qu’il sert lui reproche 
de s’y être mal pris, disent oue c’est un sot. 


qu’il devrait éviter l’esclandre, et qu’avec un 
peu de prévoyance, il eût empêché l’homme 
d’entrer, ou l’eût fait sortir sans vacarme. 
Fâcheuse condition que celle d’un valet 1 So- 
sie l’a dit : « Les maîtres ne sont jamais con- 
tents. » Ravez veut trop bien faire. Hyde de 
Neuville va mieux, et l’entend à merveille. 

Je vois, je vois là-bas les ministres de mon 
roi. Il a son roi, comme Pardessus : Mon roi 
m’a pardonné ; voilà le vrai dévouement. Le 
dévouement doit être toujours un peu idiot 
Cela plaît bien plus à un maître que ces gens 
qui tranchent du capable. 

— Serons-nous capucins, ne le serons-nous 
pas? Voilà aujourd'hui la question. Nous ‘ 
disions hier ; Serons-nous les maîtres du 
monde? 

— Ce matin, me promenant dans le Palais- 
Royal, M. H...rd passe, et me dit ; « Prends 
garde, Paul-Louis, prends garde; les cagots 
te feront assassiner. — Quelle garde veux-tu, 
lui dis-je, que je prenne? Ils ont fait tuer des 
rois; ils ont manqué frère Paul, l’autre Paul, 
à Venise, Fra Paolo Sarpi. Mais il l’échappa 
belle. » 

— Fabvier me disait un jour : « Vos phra- 
seurs gâtent tout : voulant être applaudis, ils 
mettent leur esprit â la place du bon sens, 
que le peuple entendrait. Le peuple n’entend 
point la pompeuse éloquence, les longs rai- 
sonnements. — Il vous paraît, lui dis-je, aisé 
de faire un discours pour le peuple; vous 
croyez le bon sens une chose commune, et 
facile à bien exprimer. » 

Le vicomte de Foucault nous parle de sa * 
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race. Ses ancêtres, dit-il, commandaient à la 
guerre. Il cite leurs batailles et leurs actions 
d’éclat. Hais la posiérité d’Alyhaue et de 
Bayard^, quand ce n'est qu’un gendarme aux 
orcmes d’un préfet, ma foi, c’est peu de chose. 
Le vicomte de Foucault ne gagne point de ba- 
tailles ; il empoigne les gens. Ces nobles, ne 
pouvant être valets de cour, se font archers 
ou geôliers, Tpus les gardes du corps veulent 
être gendarmes. 

— Les Mémoires de madame Campan mé- 
ritent peu de confiance. Faits pour la cour de 
Bonaparte, qui avait besoin de leçons, ils ont 
été revus depuis par des personnes intéressées 
à les altérer. LVuteur voit tout dans l’éti- 
quette, et attribue le renversement dé la mo- 
narchie à l’oubli du cérémonial. Bien des 
gens sont de cet avis. Henri 111 fonda l’éti- 
quette, et cependant fut assassiné. Ou négli- 
gea quelque chose apparemment ce jour-là. 
L’étiquette rend les rois esclaves de la cour. 

Dans ces Mémoires, H est dit qu’une fille 
de garde-robe, sous madame Campan femme 
de chambre, avait dix-huit mille francs detrai- 
tement:c’esttrente-sixmilleauJourd’hui. Aussi, 
tout le monde voulait être de la garde-robe. 
tQue de gens encore passent la vie à espérer 
de tels emplois! Montaigne, quelque part, se 
moque de ceux qui, de son temps, s’adon- 
naient à l’agriculture et à ce qu’il appelle 
ménage domestique. « Allez, disait-il, chez 
les rois, si vous voulez vous enrichir. » Et 
Démosthène : « Les rois, dit-il, font l’homme 
riche en un mot, et d’un seul mot; chez vous. 
Athéniens, cela ne se peut, il faut travailler 
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OU hériter. » Qu’on mette à Genève un roi 
avec un gros budget, chacun quittera l’hor- 
logerie pour la garde-robe; et comme les va- 
lets du prince ont des valets, qui eux-mêmes 
en ont d’autres, un peuple se lait laquais. De 
là l’oisiveté, la bassesse, tous les vices, et ' 
une charmante société. 

Madame Campan fait de la reine un modèle 
de toute vertu ; mais elle en parlait autre- 
ment: et l’on voit dans O’Mearace qu’elle en 
disait à Bonaparte; comme, par exemple, que 
la reine avait un homme dans son lit la nuit 
du 5 au 6 octobre; et que cet homme, en se 
sauvant, perdit ses chausses, qui furent trou- 
vées par elle, madame Campan. Cette his- 
toire est un peu suspecte. M. de La Fayette 
ne la croit point. Bonaparte a menti, ou ma- 
dame Campan.’ 

Elle écrit mal, et ne vaut pas madame de 
Motteville, qui était aussi femme de chambre; 
Madame du llausset, autre femme de cham- 
bre, va paraître. On imprime ses Mémoires, 
très curieux. Ce sont là les vrais historiens de 
îa monarchie légitime. 

— Quelqu’un montre une lettre de M. Ar- 
guelles, où sont ces propres mots : « Votre 
roi nous menace ; il veut nous envoyer un 
prince et cent mille hommes, pour régler nos 
affaires selon le droit divin. Voici notre ré- 
ponse: Qu’il exécute la Charte, ou nous lui 
enverrons Mina et dix mille hommes avec le 
drapeau tricolore ; qu’il chasse ses émigrés et 
ses vils courtisans, parce que nous craignons 
la contagion morale. » 

— Horace va faire un tableau de la scène 
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de Manuel. Mais quel moment choisira-Wl ? 
Celui où Foucault dit « Empoignez le député;» 
— ou bien quand le sergent refuse? j’aimerais 
mieux ceci. Car, outre que le mot empoignez 
ne se peut p(Mnd»’e (grand dommage sans 
doute), il y aurait là deux ignobles person- 
nages, Foucault et le président, qui, à dire 
vrai, n’y était pas, mais au(jue! on penserait 
toujours. Dans cette composition, l’odieux 
dominerait, et cela ne saurait plaire, quoi 
qu’en dise Doileau. L’instant du refus, au 
contraire, offre deux caractères nobles, Ma- 
nuel et le sergent, qui tous deux intéressent 
non pas au même degré, mais de la même 
manière, et par le plus bel acte dont l’homme 
soit capable, résister au pous oir. De pareils 
traits sont rares ; il les faut recueillir et les re- 
présenter, les recommander au peuple. D’au- 
tre part, on peut dire aussi que Manuel, Fou- 
cault, ses gendarmes, donneraient beaucoup 
à penser : et le président derrière la toile, 
car il est des objets que fart judicieux..^ 
La contenance de Manuel et la bassesse des 
autres formeraient un contraste; ceux-ci ser- 
vant des maîtres et calculant d’avance le 
profit, la récompense toujours proportionnée 
à l’infamie de l’action ; celui-là se proposant 
rapprobation publique et la gloire à venir. 

— Les fournisseurs de l’armée sont tous 
bons gentilshommes et des premières familles. 
Il faut faire des preuves pour entrer dans la 
viande ou dans la partie des souliers. Les 
femmes y ont de gros intérêts ; les maîtres- 
ses, les amants partagent ; comtesses, du- 
chesses, barons, marquis, on leur fait à tous 
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bon marché des subsistances du soldat La no- 
blesse autrefois se ruinait à la guerre, main- 
tenant s’enrichit et spécule très bien sur la 
fidélité. 

— Les bateaux venus de Strasbourg à 
Bayonne par le roulage coûteront de port 
cent mille francs, et seront trois mois en che- 
min. Construits en un mois à Hayonne, ils 
eussent coûté quarante mille francs. Les 
munitions qu’on expédie de Brest à Bayonne, 
par terre, iraient par mer sans aucuns frais. 
Mais il y a une compagnie des transports par 
terre, dans laquelle des gens de la cour sont 
intéressés, et l’on préfère ce moyen. Il faut 
relever d’anciennes familles, qui relèveront 
la monarchie si elle culbute en Fspagne. 

— Les parvenus imitent les gens de bonne 
maison Victor, sa femme, son fils, prennent 
argent de toutes mains. On parle de pots-de- 
vin de cinquante mille éciis. Tout s’adjuge 
à huis clos et sans publication. Ainsi se pré- 
pare une campagne à la manière de l’ancien 
régime. Cependant Marcellus danse avec miss 
Canning. 

— La guerre va se faire enfin, malgré tout 
le monde. Madame ne la veut pas. Madame du 
Cayla y paraît fort contraire. Mademoiselle, 
ayant consulte sa poupée, se déclare pour la 
paix, ainsi que la nourrice et toutes les re- 
mueuses de monseigneur le duc de Bordeaux. 
1 Personne ne veut la guerre. Mais voici le 
".temps de PAques, et tous les confe-^îseurs re- 
fusent l’absolution si on ne fait la guerre r elle 
ee fera donc. 

— Le duc de Guiche , l’autre jour, disait 
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dans un salon, montrant le confesseur de 
Monsieur et d’autres prêtres : Ces cagots nous 
perdront. 

— On me propose cent contre un que nos 
jésuites ne feront pas la conquête de l’Es- 
pagne, et je suis tenté de tenir. Sous Bona- 
parte, je proposai cent contre un qu’il ferait 
la conquête de l’Espagne : personne ne tint; 
j’aurais perdu : peut-être cette fois gagne- 
rai-je. 

— Mille contes plaisants du héros pacifi- 
cateur, pointes, calembours de toutes parts. 
Il crève les chevaux sur la route de Bayonne; 
fait, dit-on, quatre lieues à l’heure, va plus 
vite que Bonaparte, mais n’arrive pas si tôt, 
parce que ses dévotions l’arrêtent en chemin. 
Il visite les églises et baise les reliques. Le 
peuple, qui voit cela, en aime d’autant moins 
l’Eglise et les reliques. 

— 11 n’y a pas un paysan dans nos cam- 
pagnes (|ui ne dise que Bonaparte vit, et qu’il 
reviendra. Tous ne le croient pas, mais le 
disent. C’est entre eux une espèce d’argot, 
de mot convenu pour narguer le gouverne- 
ment. Le peuple hait les Bourbons, parce 
qu’ils l’ont trompé, qu’ils mangent un mil- 
liard et servent l’étranger, parce qu’ils sont 
toujours émigrés, parce qu’ils ne veulent pas 
être aimés. 

— Bariiave disait à la reine : « Il faut vous 
faire aimer du peuple. — Hélas 1 je le vou- 
drais, dit-elle; mais comment? — Madame, 
il vous est plus aisé qu’il ne l’était à moi. — 
comment faire? — Madame, lui répondit t’ar- 
nave, tout est dans un mot : Bonne foi. » 
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— On va marcher ; on avancera en Espa- 
gne ; on renouvellera les bulletins de la grande 
' armée avec les exploits de la garde; au lieu 
de Murat, ce sera la Rochejaquelein. Sans 
rencontrer personne, on gagnera des batailles, 
on forcera des villes, enfin on entrera triom- 
phant dans Madrid, et là commence la guerre. 
Jamais ils ne feront la conquête d’Espagne. 
M. Ls. 

Je le crois; mais ce n’est pas l’Espagne, 
c’est la France qu’ils veulent conquérir. A 
chaque bulletin de Martainville, à chaque 
victoire de messieurs les gardes du corps, on 
refera ici quelque pièce de l’ancien régime : 
et qu’importe aux jésuites que les armées pé- 
rissent, pourvu qu’ils confessent le roi? 

— A la chambre des pairs , hier quelqu’un 
disait : Figurez-vous que nos gens en Espa- 
gne seront des saints. Ils ne feront point de 
sottises ; on payera tout, et le soldat ne man- 
gera pas une poule qui ne soit achetée au 
marché. Ordre, discipline admirable; on mè- 
nera jusqu’à des filles, afin d’épargner les in- 
fantes. La conquête de la Péninsule va se 
faire sans fâcher personne, et notre armée 
sera comblée de bénédictions. Là-dessus , 
M. Catelan a pris la parole et a dit : Je ne 
sais pas comment vous ferez lorsque vous se- 
rez en Espagne; mais en France votre con- 
duite est assez mauvaise. Vous payerez là, 
dites-vous, et ici vous prenez. Voici une ré- 
quisition de quatre mille bœufs pour con- 
duire de Toulouse à Pau votre artillerie, qui 
a ses chevaux ; mais ils sont employés ail- 
leurs. Ils mènent les équipages des ducs et 
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des marquis et des gardes du corps. Le canon 
reste là. Vous y attelez nos bœufs au moment 
des labours. Vous serez sages en Espagne, à 
la bonne heure, je le veux croire, et vous 
agirez avec ordre; mais je ne vois que confu- 
sion dans vos préparatifs. 

— Guilleminot a fait un rapport, dont la 
substance est que l’armée a besoin de se re- 
cruter d’une ou de deux conscriptions, 
pour être en état, non de marcher, car il n’y 
a nulle apparence, mais de garder seulement 
la frontière ; que l’état-major est bon, et fera 
ce qu’on voudra ; mais que les officiers de 
foriune et surtout les sous-officiers, semblent 
peu disposés à entrer en campagne, pensent 
que c’est contre eux que la guerre se fait. 
Guilleminot est rappelé pour avoir dit ces 
choses-là, et son aide de camp arrêté comme 
correspondant de Fabvier. Victor part pour 
l’armée. 

— A l’armée une cour (voir là-dessus Feu- 
quières. Mémoires), c’est ce qui a perdu Bo- 
naparte, tout Bonaparte qu’il était. La cour 
de son frère Joseph sauva Wellington plus 
d’une fois. Partant, il y a une cour, on ne 
songe qu’à faire sa cour. Le duc d’Angoulême 
a carte blanche pour les récompenses, et l’on 
sait déjà ceux qui se distingueront. Hohen- 
lohe sera maréchal. C’est un Allemand qui a 
logé les princes dans l’émigration. Il com- 
mandera nos généraux, et pas un d’eux ne 
dira mot. La noblesse de tout temps obéit vo- 
lontiers même à des bâtards étrangers, com- 
me était le maréchal de Saxe. Les soldats, 
quant à eux, font peu de différence d^un Al- 
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lemand à un émigré. Ils l’aimeront autant 
que Coigny ou YioméniL Personne ne se 
plaindra. Jamais, en Angleterre, on ne souf- 
frirait cela. Nous aurons tout l’ancien régime; 
on ne nous fera pas grâce d’un abus. 

PKOCLAHATlOrV. 

Soldats 1 vous allez rétablir en Espagne l’an- 
cien régime et défaire la révolution. Les Es- 
pagnols ont fait chez eux la révolution; ils 
ont détruit l’ancien régime, et à cause de 
cela on vous envoie contre eux; et quand 
vous aurez rétabli l’ancien régime en ce pays- 
là, on vous ramènera ici pour en faire au- 
tant. Or, l’ancien régime, savez-vous ce que 
c’est, mes amis? C’est, pour le peuple, des 
impôts; pour les soldats, c’est du pain noir et 
des coups de bâton ; des coups de bâton et 
du pain noir, voilà l’ancien régime pour vous. 
Voilà ce que vous allez rétablir, là d’abord et 
ensuite chez vous. 

Les soldats espagnols ont fait en Espagne la 
révolution. Ils étaient las de l’ancien régime, 
et ne voulaient plus ni pain noir, ni coups de 
bâton ; ils voulaient autre chose, de l’avance- 
ment, des grades ; ils en ont maintenant, et 
deviennent officiers à leur tour, selon la loi. 
Sous l’ancien régime, les soldats ne peuvent 
jamais être officiers ; sous la révolution, au 
contraire, les soldats deviennent officiers. 
Vous entendez ; c’est là ce que les Espagnols 
ont établi chez eux, et qu’on veut empêcher. 
On vous envoie exprès, de peur que la même 
chose ne s’établisse ici, et que vous ne soyez 
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quelque jour officiers. Partez donc, battez- 
vous contre les Espagnols ; allez, faites-vous 
estropier, afin de n’êire pas officiers et d’a- 
voir des coups de bâton. 

Ce sont les étrangers qui vous y font aller ; 
car le roi ne voudrait pas. Mais ses alliés le 
forcent à vous envoyer là. Ses alliés, le roi 
de Prusse, l'empereur de Russie, et l’em- 
pereur d’Autriche suivent l’ancien régime. 
Ils donnent aux soldats beaucoup de coups 
de bâton avec peu de pain noir, et s’en 
trouvent très bien , eux souverains. Une 
chose pourtant les inquiète : le soldat fran- 
çais, disent-ils, depuis trente ans ne reçoit 
point de coups de bâton, et voilà l’Espa- 
gnol qui les refuse aussi : pour peu que cela 
gagne, adieu la schlague chez nous, per- 
sonne n’en voudra. Il y faut remédier plus tôt 
que plus tard. Ils ont donc résolu de rétablir 
partout le régime du bâton, mais pour les 
soldats seulement ; c’est vous qu’ils chargent 
de cela. Soldats, volez à la victoire; et quand 
la bataille sera gagnée, vous savez ce qui 
vous attend : les nobles auront de l’avance- 
ment, vous aurez des coups de bâton. Entrez 
en Espagne, marchez tambour battant, mèche 
allumée, au nom des puissances étrangères : 
vive la schlague ! vive le bâton ! point d’avan- 
cement pour les soldats, point de grades 
que pour les nobles. 

Au retour de l’expédition, vous recevrez 
tout l’arriéré des coups de bâton qui vous sont 
dus depuis 1789. Ensuite, on aura soin do 
vous tenir au courant. 

— La police va découvrir une grande 
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conspiration, qui aura, dit-on, de grandes ra- 
mifications dans les provinces et dans l’armée. 
On nomme déjà, des gens qui en seront 
certainement Mais le travail n’est pas fait 


AVERTISSEMENT DU LIBRAIRE 

( 1823 ) 

Nous possédons un manuscrit, et publierons, 
quand la censure sera rétablie, différentes 
brochures de Paul-Louis, toutes excessive- 
ment utiles et prodigieusement agréables, 
comme on le peut voir par ces titres : 

1® La lanterne de Rovigo, ou considérations 
sur la nouvelle noblesse ; 

2“ Dt' l'indifférence en matière de B.. .v.,.; 

3° Vue sur la Septennaiilé, ou l’An clima- 
térique de la Charte constituiionnelle ; 

4° Obligations d’un député ministériel, 
avec cette épigraphe de Tarai Paul : la viande 

EST pour, LE VENTRE, LE VENTRE EST POUR LA 

viande; 

5® De l’influence de la Russie sur le chien 
du garde-champêtre de la commune de Ba- 
gnolet; 

6® Thèses contre les hérétiques, où Ton dé- 
montre à priori que le célibat des jeunes 
p et la c des,} f. sont prin- 

cipalement cause de la pureté des mœurs 
dans tous les États catholiques ; 

7® De la Porno cratie en France, depuis 


t 
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Brennus jusqu’à 710s jours, avec une disser- . 
talion sur le principe pounocratiqüe dans les ; 
gouvernements de 1 Europe ;'*■ 

8“ Recepi nummos à(j go, ouDyachilonpour 
les plaies de la révolution, aux dépens de 
qui n’en peut mais. ; 

9“ Hommage des employés de Movtmarlre, 
offrant, par l’organe du préfet, la moitié de 
leur picotin pour l’acquisition de G ; 

10° Véiiiion des mêmes, demandant double 
râtelier pour les services par eux rendus dans 
les dernières élections, en votant à billet 
ouvert ; 

11° EpISTOLA CniTICA DOCTISSIMO VIRO 
ChampoUiov-Figeac , dans laquelle on lui 
prouve, par les hiéroglyphes, qu’il ne sait ce 
qu’il ditsur les dynasties égyptiennes, attendu 
que jamais il n’y eut en Egypte que deux 
sortes de souverains, dites les DEMOBORUS 
et'les AUBORLIS, depuis ALIBORON 1°' jus- 
qu’à DÉMOBORON le Grand; 

12° Autopsie du C( davre de la défunte 
Charte, avec cette épigraphe de Virgile : 

CUNCTANTES INTER CECIDIT MORIBüNDA SINISTROS. 
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PIÈCE DIPLOMATIQUE 

EXTRAITE DES JOURrfAUX ANGLAIS^ 
( 1823 ) 


A MON FRÈRE LE ROI d’ESPAGNE 

J’ai reçu la vôtre, mon frère ou mon cou- 
sin, puisque nous sommes issus de germains. 
Vous voilà bientôt, grâce au ciel, hors des 
mains de vos rebelles sujets, dont je me ré- 
jouis avec vous comme parent, voisin, ami, 
entièrement de votre avis d’ailleurs sur notre 
autorité légitime et sacrée. Nous régnons 
de par Dieu, qui nous donne les peuples, et 
nous ne devons compte de nos actes qu’à 
Dieu, ou aux prêtres, cela s’entend. J’y ajou- 
te, comme conséquence également indubi- 
table, qu’il ne nous faut jamais recevoir la 
loi des sujets, jamais composer avec eux, ou 
du moins nous croire engagés par de telles 
compositions, vaines et nullcs de droit divin. 
C'est aux personnes de notre rang le dernier 
degré d’abaissement que promettre aux sujets 
et leur tenir parole, comme a très bien dit 
Louis XjV notre aïeul, de glorieuse mémoire, 
qui savait son métier de roi. Sous lui, on ne 

’ On la dit envoyée de Cadix ü M. Qinning par iin de 
ses agents ser rets, 'qui l’anrait eue d’un valet de cham- ‘ 
bre, qui l’aurait trouvée dans les pociies de Sa Majesté 
Catholique 
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vit point les Français murmurer, quelque faix 
qu’il leur imposit, en quelque misère qu’il les 
pût réduire; pas un d’eux ne souffla mot, lui 
vivant. Pour ses guerres, ses maîtresses, pour 
bâtir ses palais, il prit leur dernier sou : c’est 
régner que celai Charles II d’Angleterre fit 
de même à peu près ; comme nous, rétabli 
après vingt ans d’exil et la mort de sou père, 
il déclara hautement qu’il aimait mieux se 
soumettre à un roi étranger, ennemi de sa 
nation, que de compter avec elle ou de la 
consulter sur les afi’aires de l’Etat; sentiments 
élevés, et dignes de son sang, de son nom, de 
son rang. Moi, qui vous écris ceci, mon cousin, 
je serais le plus grand roi de l’Europe, si j’eusse 
voulu seulement m’entendre avec mon peu- 
ple. Rien n’était si facile. Me préserve le ciel 
d’une telle bassesse ! J’obéis au congrès , aux 
princes, aux cabinets, et en reçois des ordres 
souvent embarrassants , toujours fort inso- 
lents; j’obéis néanmoins. Mais ce que veut 
mon peuple, et que je lui promis, je n'en fais 
rien du tout, tant j’ai de fierté dans l’âme et 
l’orgueil de ma race. Gardons-la, mon cousin, 
cette nob'e fierté à l’égard des sujets; conser- 
vons chèrement nos vieilles prérogatives ; 
gou ernons à l’exemple de nos prédécesseurs, 
sans écouter jamais que nos valets , nos maî- 
tresses, nos favoris, nos prêtres : c’est l’hon- 
neur de la couronne. Quoi qu’il puisse arri- 
ver, périssent les nations plutôt que lé droit 
divin! 

Là-dessus, mon cousin, j’entre, comme 
vous voyez, dans tous vos sentiments, et prie 
Dieu qu’il vous y maintienne; mais je ne puis 
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approuver de même votre répugnance pour 
ce genre de gouvernement qu’on a nommé 
représentatif, et que j’appelle, moi, récréatif, 
n’y ayant rien que je sache au monde si di- 
vertissant pour un roi, sans parler de l’uti- 
lité non petite qui nous en revient. J’aime 
l’absolu; mais ceci... pour le produit, ceci 
vaut mieux. Je n’en fais nulle comparaison, 
et le pi'élère de beaucoup. Le représentatif 
me convient à merveille, pourvu toutefois 
que ce soit moi qui nomme les députés du 
peuple, comme nous l’avons établi en ce 
pays fort heureusement Le représentatif de 
. la sorte est une cocagne, mon cousin. L’ar- 
gent nous arrive à foison. Demandez à mon 
neveu d’Angoulême, nous comptons ici par 
milliards, ou, pour dire la vérité, par ma foi 
nous ne comptons plus, depuis que nous 
avons des députés à nous, une majorité, 
comme on l’appelle, compncle; dépense à 
faire, mais petite. Il ne m’en coûte pas... 
non, cent voix ne me coûtent pas, je suis sûr, 
chaque année, un mois de madame du Cayla; 
moyennant quoi tout va de soi-même; argent 
sans compte ni mesure, et le droit divin n’y 
perd rien; nous n’en faisons pas moins tout 
ce que nous voulons, c’est-à-dire, ce que 
veulent nos courtisans. 

Vos cortès vous ont dégoûté des assemblées 
délibérantes; mais une épreuve ne conclut 
pas ; feu mon frère s’en trouva mal : et cela 
ne m’a pas empêché d’y recourir encore, 
dont bien me prend. 

Voulez-vous être un pauvre diable comme 
lui, qui, faute de cinquante malheureux 
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millions... Quelle misère I cinquante mil- 
lions, mon cousin, ne m’embarrassent non 
plus qu’une prise de tabac. Je pensais comme 
vous vraiment avant mon voyage d’Angle- 
terre ; je n’aimais point du tout ce représen- 
tatif ; mais là j’ai vu ce que c’est ; si le Turc 
s’en doutait, il ne voudrait pas autre chose, 
et ferait de son divan deux chambres. Els- 
sayez-en, mon cher cousin, et vous m’en di- 
rez des nouvelles. Vous verrez bientôt que 
vos Indes, vos galions, votre Pérou, étaient 
de pauvres tirelires, au prix de cette inven- 
lion-là, au prix d’un budget discuté, voté par 
de bons députés. Il ne faut pas que tous ces 
mots de liberté, publicité, représentation, 
vous efl^arouchent. Ce sont des représenta- 
tions à notre bénéfice, et dont le produit 
est immense, le danger nul, quoi qu’on en 
dise. Tenez, une comparaison va vous rendre 
cela sensible. La pompe foulante... mieux 
encore, la marmite à vapeur, qui donne cha- 
que minute un potage gi'as lorsqu’on la sait 
gouverner, mais éclate et vous tue si vous n’y 
prenez garde; voilà l’ail aire, voilà mon repré- 
sentatif. Il n’est que de chauTer à point, ni 
trop ni trop peu, chose aisée; cela regarde nos 
mini.stres, et le potage est un milliard. Puis, 
vantez-raoi votre absolu, qui produisait à feu 
mon frère, quoi ? trois ou quatre cents mil- 
lions par an, avec combien de peine ! Ici, cha- 
que budget un milliard, sans la moindre dif- 
ficulté. Que vous en semble, mon cousin ? Al- 
lons, mettez de côté vos petites répugnances, 
et faites potage avec nous en famille ; il n’est 
rien de tel. Nous nous aiderons mutuel le- 
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ment à l’entretenir comme il faut, et prévenir 
les accidents. 

Si vous l’eussiez eue, cette marmite repré- 
sentative, au temps de l’île de Léon, l’argent 
ne vous eût point manqué pour la paye de 
vos soldats, qui ne se seraient pas révoltés ; 
il ne m’eût point fallu envoyer ii votre aide, 
et dépenser, ii vous tirer de cet embarras, 
cinq cents beaux millions, mon cousin : non 
que je veuille vous les reprocher, c’est une 
bagatelle, un rien; entre parents tout est 
commun : l’argent et le sang de mes sujets 
vous appartiennent comme à moi ; ne vous en 
faites pas faute au besoin. Je vous réta- 
blirai dix fois , s’il est nécessaire , sans 
m’incommoder le moins du monde, sans 
qu’il vous eu coûte une obole. Je ne vous 
demanderai point les frais, comme on m’a 
fait : c'est une vilenie de mes alliés. Au con- 
traire, en vous restaurant je vous donnerai 
de l’argent, ainsi qu'à vos sujets, tant que 
vous en voudrez. J’en donne à tout le monde, 
et je paye partout ; j’al payé ma restauration, 
je payerai encore la vôtre, parce que j’ai 
beaucoup d’argent, et beaucoup de complai- 
sance aussi pour les souvei’ains étrangers, 
qui m’empêchent de recevoir la loi de mon 
peuple. Je les paye quand ils viennent ici : je 
vous paye, vous, quand je vais chez vous. 

^ Occupé, occupant, je paye l’occupation. J’ai 
payé Sacken et Platow. Je paye I\lorillon, Bal- 
i lesteros ; je paye les cabinets, les puissances; 
/ je pa3^e les cortés, la régence ; je paye les 
Suisses : j’ai encore, tous ces gens-là payés,, 
de quoi entretenir non-seulement ma garde,. 
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une maison ici qu’on trouve assez passable, 
et bien antre que celle de mon prédécesseur ; 
mais, de plus, des maîtresses, qui naturelle- 
ment me coi.tent quelque chose. Le budget 
suffit à tout, ( t vo k'i ce que c’est que ce re- 
présentatif dont ià-bas vous vous faites une 
peur. Sottise, enfance, mon cousin ; il n’est 
rien de meilleur au monde. 

Pour monter cette machine chez vous, et 
la mettre en mouvement sans le moindre 
danger de vos royales personnes, je vous en- 
verrai, si vous voulez, le sieur de Villèle, 
homme admirable, ou quelque autre de nos 
amés, avec une vingtaine de préfets. Fiez-vous 
à eux; en moins de rien ils vous auront orga- 
nisé deux chambres et un ministère, derrière 
lequel vous dormirez pendant qu’on vous fera 
de l’argent. Vous aurez, de la haute sphère 
où nous sommes placés, comme dit Foy, le 
pas.se-temps de leurs débats, chose la plus 
drôle du monde, vrai tapage de chiens et de 
chats qui se battent dans la rue pour des 
bribes. Quand leurs criailleries deviennent in- 
commodes, on y fait jeter quelques seaux 
d’eau dès que le budget est voté. 

Octroyez, mon cousin, octroyez une charte 
constitutionnelle et tout ce qui s’ensuit; droit 
d’élection, jury, liberté de la presse; accordez, 
et ne vous embarrassez de rien; surtout ne 
manquez pas d’y fourrer une nouvelle no- 
blesse que vous mêlerez avec l’ancienne, au^ 
tre espèce d’amusement qui vous tiendra eaj 
bonne humeur et en santé longtemps. Sansj 
cela, aux Tuileries, nous péririons d’ennui# 
Quand vous aurez traité avec vos libéralèsà 
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sous la garantie des puissances, et juré l’oubli du 
passé à tous ces révolutiounaires, faites en 
pendre cinq ou six aussitôt après l’amnistie, 
et faites les autres ducs et pairs, particuliè- 
rement s’il y en a qu’on ait vus porteballes 
ou valets d’écurie ; des avocats, des écri- 
vains, des philosophes bien amoureux de l’é- 
galité, chàrgez-les de cordons; couvrez-les 
de vieux titres, de vieux parchemins; puis»- 
regardez : je vous défie de prendre du chagrin 
lorsque vous verrez ces gens-là, , parmi vos 
Sanches et vos Gusmans, armorier leurs équi- 
pages, écarteler leurs écussons : c'est propre- 
ment la petite pièce d’une révolution, c’est - 
une comédie dont on ne se lasse point, et qui 
pour vos sujets deviendra comme un carna- 
val perpétuel. 

J’ai à vous dire bien d’autres choses, que 
pour le p'n’ésent je remets, priant Dieu sur ce, 
mon cousin, qu'il vous ait en sa Sainte 
garde. 4. 

Signé, LOUIS. 

Plus bas, DE VlLLÉLE, 

Pour copie conforme, 

Paül-Louis Courier, 

Vigneron. 
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PAMPHLET DES PAMPHLETS 

» 

— (1824 — 


Pendant que l’on m'interrogeait à la pré- 
fecture de police sur mes nom, prénoms, 
qualités, comme vous ave/ pu voir dans les 
gazettes du temps, un homme se trouvant là ^ 
sans fonctions apparentes, m’aborda familiè- 
rement, me demanda confidentiellement si je 
n’étais point auteur de certaines brochures; 
je m’en défendis tort. « Ah ! monsieur, me 
dit-il, vous êtes un grand génie, vous êtes 
inimitable. » T.e propos, mes amis, me rap- 
pela un fait historique peu connu, que je. vous 
veux conter par forme d’épisode, digression, 
parenthèse, coinine il vous plaira; ce m’est 
tout un. 

Je déjeunais chez mon camarade Duroc, 
logé en ce temps-là, mais de[)iiis peu, notez, 
dans une vieille maison fort laid»-*, selon moi, 
entre cour et jardin, où il occupait le rez-de- 
chaussée. Nous étions à table jdusieurs, 
joyeux, en devoir de bien faire, quand tout à 
coup arrive et sans êtte annoncé, notre ca- 
marade Bonaparte, nouveau jtropriétaire da 
la vieille maison, habitant le premier étage. ^ 
Il venait en voisin, et cette bonhomie nous ^ 
étonna au point (|ue pas um de.-î convives ne 
gavait ce qu’il faisait. On se lève, et chacun 
demandait ; « Qu’y a-t-il ? » Le héros nous fit , 
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rasseoir. Il n’était pas de ces camarades à qui 
l’on peut dire : Mets-toi, et mange avec nous. 
Cela eût été bon avant l’acquisition de la 
vieille maison. Debout à nous regarder, ne sa- 
chant trop que dire, il allait et venait «Ce 
sont des artichauts dont vous déjeûnez là. ? — 
Oui, général. — Vous, Rapp, vous les mangez 
à l’huile? — Oui, général. — Et vous, Savary,à 
la sauce? Moi je les mange au sel. — Ah! gé- 
néral, ré]>ond celui qui s’appelait alors Sava- 
ry, vous êtes un grand homme; vous êtesioi- 
mi table. » 

Voilà mon trait d’histoire que je rapporte 
exprès, afin de vous faire voir, mes amis, qu’une ^ 
fois on m’a traiié comme Ronaparte, et par 
les mêmes motifs. Ce n’érait pas pour rien 
qu’on flattait le consul; et quand ce bon 
monsieur, avec ses douces paroles, se mit à 
me louer si démesurément que j’en faillis 
perdre contenance, m’appelant homme sans 
égal, incomparable, inimitable; il avait son 
dessein, comme m’ont dit depuis des gens 
qui le connaissent, et voulait de moi quelque 
chose, pensant me louer à mes dépens. Je ne 
sais s’il eut contentement. Après maints dis- 
cours, maintes questions, auxquelles je ré- 
pondis le moins mal que je pus: « Monsieur, 
me dit-il eu me quittant, monsieur, écoutez, 
croyez-moi : employez votre grand génie 
faire autre chose quodes pamphlets. » 

J’y ai réfléchi, et me souviens (ju’avant lui 
M. de Broë, homme éloquent, zélé -pour la 
morale publique, me conseilla de même, en 
tei’mes moins flatteurs, devant la cour d’as- 
sises. VU pamjL/Iddlaire... Ce fut un mouve- 
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ment oratoire des plus beaux, quand, se 
tournant vers moi qui, foi de paysan, ne son- 
geais à rien moins, il m’apostropha de la 
sorte : Vil pamphlétaire, etc. ; coup de foudre, 
non, de massue, vu le style de l’orateur, dont 
il m’assomma sans remède. Ce mot, soulevant 
contre moi les juges, les témoins, les jurés, l’as- 
semblée (mon avocat lui-même en parut ébran- 
lé) , ce mot décida tout." Je fus condamné dès 
l’heure dans l’esprit de Messieurs , dès que 
’homme du roi m’eut appelé pamphlétaire, à 
quoi je ne sus que répondre. Car il me sem- 
blait bien en mon âme avoir fait ce qu’on 
nomme un pamphlet; je ne l’eusse osé nier. 
J’étais donc pamphlétaire à mon propre juge- 
ment ; et, voyant l’horreur qu’un tel nom ins- 
pirait à tout l’auditoire, je demeurai confus. 

Sorti de là, je me trouvai sur le grand de- 
gré avec M. Arüius Bertrand, libraire, un de 
mes jurés, qui s’en allait dîner , m’ayant dé- 
claré coupable. Je le saluai ; il m’accueillit , 
car c’est le meilleur homme du monde ; et 
chemin faisant, je le priai de me vouloir dire 
ce qui lui semblait à reprendre dans le Sim- 
vle Discours condamné. « Je ne l’ai point lu, 
me dit-il; mais c’est un pamphlet , cela me 
juffit. » Alors je lui demandai ce que c’était 
qu’un pamphlet, et le. sens de ce mot, qui, 
sans m’être nouveau, avait besoin pour mol 
de quelque explication, «v C’est , répondit-il , 
un écrit de peu de pages comme le vôtre , 
d’une feuille ou deux seulement — De trois 
feuilles, repris-je, serait- ce encore un pam- 
phlet? — Peut-être, me dit-il, dans l’accep- 
tion commune; mais, proprement parlant, le 
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pamphlet n’a qu’une feuille seule ; deux ou 
plus font une brochure. — Et dix feuilles? 
quinze feuilles ? vingt feuilles ? — Font un vo- 
lume, dit-il, un ouvrage. » 

Moi, là dessus : « Monsieur, je m’en rap- 
porte à vous, qui devez savoir ces choses. 
Mais, hélas! j’ai bien peur d’avoir fait en 
effet un pamphlet, comme dit le procureur 
du roi. Sur votre honneur et conscience, 
puisque vous êtes juré, M. Arthùs Bertrand, 
mon écrit d’une feuille et demie, est-ce pam- 
phlet ou brochure? — Pamphlet, me dit-il, 
pamphlet, sans nulle difficulté. — Je suis donc 
pamphlétaire? — Je ne vous l’eusse pas dit 
par égard, ménagement, compassion du 
malheur; mais c’est la vérité. Au reste, ‘ 
ajouta-t-il, si vous vous repentez. Dieu vous 
pardonnera (tant sa miséricorde est grande!) 
dans l’autre monde. Allez, mon bon monsieur, 
et ne péchez plus; allez à Sainte-Pélagie. » 

Voilà comme il me consolait « Monsieur, 
lui dis-je, de grâce, encore une question. — 
Deux, me dit-il, et plus, et tant qu’il vous 
plaira, jusqu’à quatre heures et demie, qui, 
je crois, vont sonner. — Bien, voici ma 
question. Si, au lieu de ce pamphlet sur la 
souscription de Chambord ^ j’eusse fait un 
volume, un ouvrage, l’auriez-vous condamné ? 

— Selon. — J’entends ; vous l’eussiez lu d’a- 
bord, pour voir s’il était condamnable. — 
Oui, je l’aurais examiné. — Mais le pamphlet, 
vous ne le lisez pas? — Non, parce que le 
pamphlet ne saurait être bon. Qui dit pamphlet, 
dit un écrit tout plein de poison. — De poi- 
son? — Oui, monsieur, et du plus détestable 
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sans quoi, on ne le lirait pas. — S’il n’y avait 
du poison? — Non, le monde est ainsi fait; 
on aime le poison dans tout ce qui s’imprime. 
Votre pamphlet que nous venons de condam- 
ner, par exemple , je ne le connais point; je 
ne saiS en vérité, ni ne veux savoir ce que 
c’est : mais on le lit; il y a du poison. M. le 
procureur du roi nous l’a dit, et je n’en dou- 
tais pas. C'est le poison, voyea-vous , que 
poursuit la justice dans ces sortes d’écrits. 
Car autrement la presse est libre; imprimez, 
publiez tout ce que vous voudrez, mais non 
du poison. Vous avez beau dire, messieurs, 
on ne vous laissera pas distribuer le poison. 
Cela ne se peut en bonne police , et le gou- 
vernement est là, qui vous en empêchera 
bien. » 

Dieu, dis-je en moi-même tout bas , Dieu 
I délivre-nous du malin et du langage figuré ! 

; Les médecins m’uut pensé tuer , voulant me 
j rafraîchir le sang . celui-ci m’emprisonne, de 
, peur que je n’écrive du poùo/<; d’autres lais- 
^ sent reposer leur champ, et nous manquons 
■ de blé au marché. Jésus, mon Sauveur , sau- 
> vez-nous de la métaphore. 

Après cette courte oraison mentale, je re- 

• pris : « En efret, monsieur, le poison ne vaut 
rien du tout, et l’on fait à merveille d'en 
ari'êter le débit. Mais je m’étonne comment 
le monde, à ce que vous dites, l’aime tant. 
C’estsans doute qu’avec ce poison il y a dans 
les pamphlets quelque chose... — Oui, des 

' sottises, des cale mbours, de méchantes plai- 

• santeries. Que voulez-vo.us, mou cher mon- 
sieur, que voulez-vous mettre de bon sens en 


Digiiized by Google 



— 135 — 

une misérable feuille? Quelles idées s*y peu-, 
vent(lévelopi»er ? Dans les ouvrages rabonnés, 
au sixième volume à peine entrevoit-on où 
l’auteur en veut venir. — Une l'euille, dis-^je, 
il est vrai, ne saurait contenir grand’cliose. 

— Rien* qui vaille, me dit-il ; et je n’en lis. 
aucune. — Vous ne lisez donc pas les man- 
dements de monseigneur l'évêque de TroyeS 
pour le carême et pour l’avent? — Ah! vraiment 
ceci diffère fort. — Ni les pastorales deToulouse 
sur la suprématie papale? — Ah! c’est antre 
chose cela. — Donc, à votre avis, quelquefois 
une brochure, une simple feuille... — Fi! ne 
m’en parlez pas, opprobre de la littérature, 
honte du siècle et de la nation, qu’il se puisse 
trouver des auteurs, des imprimeurs et des 
lecteurs de semblables impertinences. — Mon- 
sieur, lui dis-je, les Lettres prooiiiciales de 
Pascal... — Oh ! livre admirable, divin , le 
che'^-d’œuvre de notre langue! — Kh bienî^ 
ce chef-d’œuvre divin, ce sont pourtant des" 
pamphlets, des feuilles qui parurent. — Non, 
tenez, j'ai là-dessus mes principes, mes idées. ' 
Autant j’honore les grands ouvrages faits 
pour durer et vivre dans la postérité, autant 
je méprise et déteste ces petits écrits éphé- 
mères, ces papiers qui vont de main en main, ' 
et parlent aux gens d’à présent des faits, des 
choses d’aujourd’hui; je ne puis souffrir les 
pamphlets. — Et vous aimez les Provin- 
ciales, petites lettres, comme alors on les 
appelait, quand elles allaient do main en 
main? — Vrai, contiiiua-t-il sans m’enten- 
dre, c'est un de mes étonnements, que 
vous, monsieur, qui, à voir, semblez homme^ -, 
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bien né, homme éduqué, fait pour être quel- 
que chose dans le monde ; car enfin qui vous 
empêchait de devenir baron comme un 
autre? Honorablement employé dans la po- 
lice, les douanes, geôlier ou gendarme , vous 
tiendriez un rang, feriez une figure. Non, je 
n’en reviens pas, un homme comme vous s’a- 
vilir,* s’abaisser jusqu’à faire des pamphlets! 
Ne rougissez-vous point? — Biaise, lui ré- 
pondis-je, Biaise Pascal n’était ni geôlier, ni 
gendarme, ni employé de M. Franchet — 
Chut ! paix! Parlez plus bas, car il peut nous 
entendre. — Qui donc? — L’abbé Franchet. 
— Serait-il si près de nous? — Monsieur, il est 
partout. Voilà quatre heures et demie; votre 
humble serviteur. — Moi le vôtre. Il me 
quitte, et s’en alla courant 
Ceci, mes chers amis, mérite considération ; 
trois si honnêtes gens : M. Arthus Bertrand, 
ce monsieur de la police, et M. de Broë, per- 
sonnage éminent en science, en dignité; 
voilà trois hommes de bien ennemis des pam- 
phlets. Vous en verrez d’autres assez, et de 
la meilleure compagnie, qui trompent un 
ami, séduisent sa fille ou sa femme, prêtent 
la leur pour obtenir une place honorable, 
mentent à tout venant, trahissent, manquent 
de foi, et tiendraient à' grand déshon- 
neur d’avoir dit vrai dans un écrit de quinze 
ou seize pages; car tout est mal dans ce 
peu. Seize pages, vous êtes pamphlétaire, et 
gare Sainte-Pélagie. Faites-en seize cents, 
vous serez présenté au roi. Malheureusement 
je ne saurais. Lorsque en 1815 le maire de 
notre commune, celui-là même d’à-présent. 
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nous fît donner de suite l’assaut par ses gen- 
darmes, et du lit traîner en prison de pau- 
vres gens qui ne pouvaient mais de la révolu- 
tion, dont les femmes, les enfants périrent : 
la matière était ample à fournir des volumes, 
et je n'en sus tirer qu’une feuille, tant l’élo- 
quence me manqua. Encore m’y pris-je à re- 
bours. Au lieu de décliner mon nom, et de 
dire d’abord, comme je fis : Mes bons mes- 
sieurs, je suis Tourangeau, si j’eusse com- 
mencé : Chrétiens, après les attentats inouïs 
d/une infernale révolution... dans le goût de 
l'abbé de Lamennais, une fois monté à ce 
ton, il m’était aisé de continuer et mener à fin 
mon volume, sans fâcherie procureur du roi. 
Mais je fis seize pages d’un style à peu près 
comme je vous parle , et je fus pamphlétaire 
insigne, et depuis, coutumier du fait. Quand 
vint la souscription de Chambord, sagement il 
n’en fallait rien dire , ce n’était matière à 
traiter en une feuille ni en cent ; il n’y avait 
là ni pamphlet, ni brochure, ni volume à 
faire, étant malaisé d’ajouter aux flagorne- 
ries, et dangereux d’y contredire , comme je 
réprouvai. Pour avoir voulu dire là-dessus 
ma pensée en peu de mots, sans ambages ni 
circonvolutions, pamphlétaire encore, en pri- 
son deux mois à Sainte-Pélagie. Puis, à pro- 
pos de la danse qu’on nous interdisait , j’opi- 
nai de mon chef, gravement, entendez-vous, 
à cause de l’Eglise intéressée là-dedans, lon- 
guement je ne puis, et retombai dans le 
pamphlet. Accusé, poursuivi, mon innocent 
langage et mon parler timide trouvèrent 
grâce à peine; je fus blâmé des juges. Dans 
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tout ce qui s’imprime il y a du poison plus 
ou moins dAI;iy('\ selon l’étendue de l'ouvrage, 
plus ou tnoins maHaisant, mortel. De l’acô- 
lal<‘ de laorphiite, un grain dans une cuve se 
perd, n’est point seiiii, dans une tasse fait 
vomir, en une cuillerée tue, et voilà le pam* 
phlet. 

Mais, d'autre part, mon bon ami sir John 
T^ickerstaff, écuyer, m’écrit ce que je vais 
tout à l’heure vous traduire. Singulier homme, 
philosophe, lettré autant r|u’on saurait être, 
grand partisan de la rél^orme, non par- 
lementaire seulement, mais universelle, 
il veut refaire tous les gouvernements de 
l’Europe, d >nt le. meilleur, dit-il, ne vaut 
rien. 11 jouit dans son pays d’une fortune 
honnête. Sa terre n’a d’étendue que dix lieues 
en tous sens, un revenu de deux ou trois mil- 
lions au plus; mais il s’en contente, et vivait 
dans cette douce médiocrité, quand les mi- 
nistres, le voyant homme à la main, d’hu- 
meur facile, comme sont les savants, comme 
ôtait Newton, le firent entrer au Parlement. 
Il n’v fut piis, (|ue voilà qu’il tonne, tempête 
contre les dépenses de la cour, la corruption, 
les sinécures. On crut qu’il en voulait sa 
part, et les ministres lui offrirent une place 
qu’il accepta, et une somme qu’il toucha pro- 
portionnée à sa fortune, selon l’usage des 
gouvernants de donner plus à qui plus a. 
Nanti de ces deniers, il retourne à sa terre, 
assemble les paysans, les laboureurs et tous 
les fermiers du comté, auxquels il dit : J’al 
rattrapé le plus heureusement du monde 
une partie de ce qu’on vous prend pour en- 


— 139 — 

tretenir les fripons et les fiiinéants de la 
cour. Voici Taraient dont je veux faire 
une belle restitution. Mais commençons par 
les plus pauvres, 'loi, Pierre, combien as-tu 
payé cette année-ci? Tant; le voilà. Toi, 
Paul ; vous Isaac et John, votre quntel Kt il 
la leur compte ; et ainsi tant qu’il en resta. 
Cela fait, il retourne à Londre.s, où, prenant 
possession de son nou\el emploi, d’abord il 
voulait élargir tous les gens détenus pour dé- 
lit de paroles, propos contre les grands, les 
ministres, les Suisses; et l’eût fait, car sa 
place lui en donnait le pouvoir, si on ne Teût 
promptement révoqué. 

Depuis, il s’est mis à voyager et m’écrit de 
Rome : « Laissez dire, laissez-vous blâmer, 
condamner , emprisonner ; laissez - vous 
pendre, mais publiez votre pensée. Ce n’est j 
pas un droit, c’est un devoir, étroite obliga- 
tion de quiconque a une pensée, de la pro- » 
duire et mettre au jour pour le bien com- 
mun. La vérité est toute à tous, (’e que vous 
connaissez utile, bon à savoir pour un cha- 
cun, vous ne le pouvez taire en conscience. 
Jenner, qui trouva la vaccine, eût été un 
franc scélérat d’ert garder une heure le se- 
cret; et comme il n’y a point, d’homme qui 
ne croie ses idées utiles, il n’ÿ en a point qui 
ne soit tenu de les communiquer et ré- 
pandre par tous moyens à lui possibles. 
Parler est bien, écrire est mieux : impri- 
mer est excellente chose. Une pensée dé- 
;duite en termes courts et clairs, avec 
preuve, docyments, exemples, quand on l’im- 
prime, c’est un pamphlet, et la meilleure ac- 


Digitized by Google 



— 140 — 

tîon, courageuse souvent, qu’hom-me puisse 
faire au monde. Car si votre pensée est bon- 
ne, on en profite; mauvaise, on la corrige, 
et l’on profite encore. Mais l’abus... sottise 
que ce mot; ceux qui l’ont inventé, ce sont 
eux vraiment qui abusent de la presse, en 
imprimant ce qu’ils veulent, trompant, ca- 
lomniant, et empêchant de répondre. Quand 
ils crient contre les pamphlets, journaux, 
brochures, ils ont leurs raisons admirables. 
J’ai les miennes, et voudrais qu’on en fît da- 
vantage; que chacun publiât tout ce qu’il 
pense et sait Les jésuites aussi criaient con- 
tre Pascal, et l’eussent appelé pamphlétaire, 
mais le mot n’existait pas encore; ils l’appe- 
laient tnon d'enfer, la même chose en style 
cagot. Cela signifie toujours un homme qui 
dit vrai et se fait écouter. Ils répondirent à 
ses pamphlets par d’abord d’autres, sans suc- 
cès, puis par des lettres de cachet, qui leur 
réussirent bien mieux. Aussi était-ce la ré- 
ponse que faisaient d’ordinaire aux pamphlets 
les gens puissants et les jésuites. 

A les entendre cependant, c’était 'peu de 
chose; ils méprisaient les petites lettres, mi- 
sérables bouffonneries, capables tout au plus 
d’amuser un moment par la médisance, le 
scandale; écrits de nulle valeur, sans fond, 
ni consistance, ni substance, comme on dît 
maintenant, lus le matin, oubliés le soir : en 
somme, indignes de lui, d’un tel homme, d’un 
savant I L’auteur se déshonorerait en em- 
ployant ainsi son temps et ses talents, écri- 
vant des feuilles, non des livres, et tournant 
tout en raillerie au lieu de raisonner grave- 
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ment : c’était le reproche qu’ils lui faisaient, 
vieille et coutumière querelle de qui n’a pas 
pour soi les rieurs. Qu’est-il arrivé? la raille- 
rie, la fine moquerie de Pascal a fait ce que 
n’avaient pu les arrêts, les édits, a chassé de 
partout les jésuites. Ces feuilles si légères ont 
accablé le grand corp<s. Un pamphlétaire, en 
se jouant, met en bas ce colosse craint des 
rois et des peuples. La Société tombée ne se 
relèvera pas, quelque appui qu’on lui prête; 
et Pascal reste grand dans la mémoire des 
• hommes, non par ses ouvrages savants, sa 
roulette, ses expériences, mais par ses pam- 
phlets, ses petites lettres. 

Ce ne sont pas les Tusculanes qui ont fait le 
nom de Cicéron, mais ses harangues, vrais 
pamphlets. Elles parurent en feuilles volantes, 
non roulées autour d’une baguette, à la ma- 
nière d’alors, la plupart même et les plus 
belles n’ayant pas été prononcées. Son Catoih 
qu’était-ce qu’un pamphlet contre César, qui 
répondit très bien, ainsi qu’il savait faire, et 
en homme d’esprit, digne d’être écouté, même 
après Cicéron? Un autre depuis, féroce, et 
n’ayant de César ni la plume, ni l’épée, mal- 
traité dans quelque autre feuille pour ré- 
ponse, fit tuer le pamphlétaire romain. Pros- 
cription, persécution, récompense ordinaire 
de ceux qui seuls se hasardent à dire ce que 
chacun pense. De même avant lui avait péri 
le grand pamphlétaire de la Grèce, Démos- 
thène, dont les Phüippiqne^ sont demeurées 
modèle du genre. Mal entendues et de peu de 
gens dans une assemblée, s’il les eût pronon- 
cées seulement, elles eussent produit peu d’ef- 




fet; mais écrites, on les lisait; et ces pam- 
phlets, de l’aveu même du Macédonien, lui 
donnaient plus d’aflaires que le- armes d’A- 
thênes, qui, enfin succombant, perdit üémos- 
thène et la liberté. 

« Heureuse de nos jours l’Amérique, et 
Franklin qui vit son pays libre, ayant plus 
que nul antre aidé à l’afiVanchir par son fa- 
meux Bon Sens, brochure de deux feuilles. 
Jamais livre ni gros volume ne fit tant pour 
le genre humain : car, aux premiers commen- 
cements de l’insurrection américaine, tous 
ces États, villes, bourgades, étaient partagés 
de sentiments; les uns tenant pour l’Angle- 
terre, fidèles, non sans cause, au pouvoir 
légitime; d’autres appréhendaient qu’on ne 
s’y pût soustraire, et craignaient de tout 
perdre en tentant l’impossible ; plusieurs par- 
laient d’accommodemefit, prêts à se contenter 
d’une sage liberté, d’une charte octroyée, 
dût-elle être bientôt modifiée, suspendue; peu 
osaient as|)érer un résultat heureux de vo- 
lontés si discordantes. On vit en cet état de 
choses ce que peut la parole écrite dans un 
pays où tout le monde lit, puissance nou- 
velle et bien autre que celle de là tribune. 
Ouelï]ues mots par hasard d’une harangue - 
sont recueilllsde (|uelques-uns; mais la presse 
parle à tout un peuple, à tous les peuples à 
la fois, quand ils lisent comme en Amérique; . 
et de l’imprimé rien ne se perd. Franklin 
écrivit; scn B>n Sens, réunissant tous les 
esprits au parti de l’indépendance, décida 
cette grande guerre qui l’a terminée, continue 
dans de reste du monde. 
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» Il fut savant : qui le saurait s’il n’eût 

écrit de sa science? Parlez aux hommes de 
leurs affaires, et de l’affaire du moment, et 
soyez enie'ndu de tous, si vous voulez avoir 
un nom. Faites des pamphlets comme Pascal, 
Franklin, Ficéron, Démosth^ne, comme vsaint 
Paul et saint Pasile: car vraiment j’oubliais 
ceux-là, grands hommes dont les opuscules, 
désabusant le peuple païen de la religion de 
ses pères, abolirent une partie des antiques 
superstitions, et firent des nations nouvelles, 
(.De tout temps les pamphlets ont changé la 
face du monde. Ils semèrent chez les Anglais 
ces primnpes de tolérance que porta Penn en 
Amérique; et celle-ci doit à Franklin sa li- 
berté maintenue par les mômes moyens qui 
la lui ont acqui."e, pamphlets, journaux, 
publicité. Là tout s’imprime ; rien n’est 
secret de ce qui importe à chacun. La 
presse y est plus liltre que la parole ail- 
leurs, et l’on en abuse moins. Pouniuoi ? C’est 
qu’on en use sans nul empêchement, et 
qu’une fausse é, de quelque part qu’elle 
vienne, est bientôtdémeniie par les intére'^sés, 
que rien n’oblige à se taire. On n'a de ména- 
gement pour aucune imposture, fûi-elle offi- 
cielle; aucune hâblerie ne saurait subsister; 
le public n’est point trompé, n’y ayant là 
personne en pouvoir de mentir et d’imposer 
silence à tout contradicteur. La presse n’y 
fait nul mal, et en empêche.... combien? 
C’est à vous de le dire, qu.aid vous aurez 
compté chez vous tous les abus. Peu de vo- 
lumes paraissent, de gros livres pas un, et 
pourtant tout le inonde Ut; c’est le seul peu- 
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pie qui lise, et aussi le seul instruit de ce 
qu’il faut savoir pour n’ot>éir qu’aux lois. Les 
feuilles Imprimées, circulant chaque jour et 
en nombre infini, font un enseignement mu- 
tuel et de tout âge. Car tout le monde presque 
écrit dans les journaux, mais sans légèreté ; 
point de phrases piquantes, de touis ingé- , 
nieux; l’expression claire et nette suffit à ces j 
gens-là. Qu'il s’agisse d’urie réforme dans i 
l’État, d’un péril, d’une coalition des puis- ' 
sances d’Kurope contre la liberté, ou du 
meilleur terrain à semer les navets, le style 
ne diffère pas, et la chose est bien dite dès 
que chacun l’entend; d’autant mieux dite 
qu’elle l’est plus brièvement, mérite non com- 
mun, savez-vous, ni facile, de clore en peu de 
mots beaucoup desens. Oh ! qu’une page pleine 
dans les livres est rare ! et que peu de gens 
sont capables d’en écrire dix sans sottises ! I.a 
moindre lettre de Pascal était plus malaisée 
à faire que toute l’Encyclopédie. Nos Améri- 
cains, sans peut-être avoir jamais songé à cela, 
mais avec ce bons sens de Flanklin qui les 
guide, brefs dans tous* leurs écrits, ménagers 
de paroles, font le moins de livres qu'ils peu- 
vent, et ne publient guère leurs idées que 
dans les pamphlets, les journaux qui, se cor- 
rigeant l’un l’autre, amènent toute invention, 
toute pensée nouvelle à sa perfection. Un 
homme, s’il imagine ou découvre quelque 
chose d’intéressant pour le public, n’en fera 
point un gros ouvrage avec son nom en gros- 
ses lettres, par monsieiir..., de l’Académie; 
mais un article de journal, ou une brochure 
tout au plus. Et notez ceci en passant, mal 
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coin pris de ceux qui chez vous se mêlent 
d’écrire, il n’y a point de bonne pensée qu’on 
ne puisse expliquer en une feuille, et déve- 
lopper assez : qui s’étend davantage, souvent 
ne s’entend guère, ou manque de loisir, 
comme dit l’autre, pour méditer et faire 
court 

« De la sorte, en Amérique, sans savoir ce 
que c’est qu’écrivain ni auteur, on écrit, on. 
imprimej on lit autant ou plus que nulle part 
ailleurs, et des choses utites, parce que là 
vraiment il y a des affaires publiques, dont le 
public s’occupe avec pleine connaissance, sur 
lesquelles chacun, consulté, opine et donne 
son avis. La nation, comme si elle était tou- 
jours assemblée, recueille les voix et ne cesse 
de délibérer sur chaque point d’intérêt com- 
mun, et forme ses résolutions de l’opinion 
qui prévaut dans le peu le tout entier , sans 
exception aucune; c’est le bon sens de Fran- 
klin. Aussi ne fait-elle point de bévues , et se 
moque des cabinets, des boudoirs même peut' 
être. 

« De semblables idées, dans vos paÿs de 
boudoirs, ne réussiraient pas, je le crois , 
près des dames. Cette forme de gouver- 
nement s’accommode mal des pamphlets 
et de la vérité naïve. 11 ferait beau par- 
ler bon sens, alléguer - l’opinion publique à 
mademoiselle de Pisseleu, à mademoiselle ‘ 
Poisson, à madame du 6...., à madame du 
C.... Elles éclateraient de rire, les aimables 
personnes en possession chez vous de gouver- 
ner l’Etat; et puis feraient coffrer le bon 
gens, et Franklin , et l’opinion. Français 
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charmantf^I sous l’empire de la beauté, deg 
grilces, vous ^tes un peuple courtisan, plus 
que jamais maintenant. Par la révolution, 
Versailles s’est fondu dans la nation; Paris 
est devenu l'Olvil-de-Uœuf. Tout le monde en 
France fait sa cour. C’est votre art, l'art de 
plaire dont vous tenez école; c’est le génie 
i de votre nation. L’Anglais navigue, l’Arabe 
pille, le Crée se bat pour être libre, le Fran- 
çais fait la ré.érence, et sert ou veut servir; 

. il mourra s’il ne sert. Vous êtes; non le plus 
V esclave, mais le plus valet de tous les peuples. 

« C’est dans cet esprit de valetaille que chez 
vous chacun craint d’etre appelé pamphlétaire. 
Les maîtres n’aiment point que l’on parle au 
public, ni de quoi que ce soit; sottise de.Ro- 
vigo, qui, voulant de l’emploi, fait, au lieu 
d’un placet, un pamphlet, où il a beau dire; 
Comn'e j’ai servi jt^ servirai, on ne l'écoute 
seulement pas, et le voilà sur Je pavé.’ Le 
vicomte pamphlétaire est placé, mais com- 
ment? Ceux qui l’ont mis et maintiennent là 
n’en voudraient pas chez eux. Il faut des gens 
discrets dans la haute livrée, comfno dans tout 
service, et n’est pire vajet que celui qui raison- 
ne; pensez (’onc s’il ijuprime, et des brochures 
encore! Quand M. de lîroë vous appela parn- 
plîlétaire, c’était comme s’il vous eût dit : 
Malheureux, qui n’&ura Jamais ni places ni 
gages ; misérable, tu ne seras dans aucune 
antichambre, de la vie n’obtiendras une fa- 
veur, une grâce, un sourire ofiiciel, ni un re- 
W gard auguste. Voilà ce qui fit frissonner , et 
fut cause qu’on s’éloigna de vous quand on 
entendit ce mot 
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« En France, vous êtes tous honnêtes gêna, 
trente millions d’honnêtes gens qui voulez 
gouverner le peuple par la morale et la reli- 
gion. Pour le gouverner, on sait bien qu’il ne 
faut pas lui dire vrai. La véi itéest populaire, 
populace même, s’il se peut dii e, et sent tout 
à fait la canaille, étant l’antipode du bel air, 
diamétralement opposée au ton de la bonne 
compagnie. Ainsi le véridique auteur d’une 
feuille ou brochure un peu lue a contre lui, 
de nécessité, tout ce qui ne veut pas être 
peuple ; c’est-à-dire, tout le monde chez vous. 
Chacun le désavoue, le renie. S’il s’en trouve 
toujours néanmoins, par une permission di- 
vine, c’est qu’il est-nécessaire qu’il y ait du 
scandale. Mais malheur à celui par qui le 
scandale arrive, qui sur queh|ue sujet impor- 
tant et d’un intérêt général dit au public la < 
vérité! En France, exconinninié, maudit, en- 
fermé par faveur à Sainte-Pélagie : mieux lui 
vaudrait n’être pas né. 

« Mais c’est là ce qui donne créance à ses 
paroles, la persécution. Aucune vérité ne 
s’établit sans martyrs, excepté celles qu’en- 
seigne Euclide. On ne persuade qu’en souf- 
frant pour ses opinions; et saint Paul disait : 
Croyez-moi, car je suis souvent en prison. 

S’il eût vécu à l’aise, et se fût enrichi du 
dogme qu’il prêchait, jamais il n’eût fondé la 
religion du Christ. Jamais F... ne fera, de seî 
homélies, que des emplois et un ca-rosse. 

Toi donc, vigneron, Paul-Louis, qui seul en 
ton pays consens à être homme, du peuple, 
ose encore être pamphlétaire, et le déclarer 
hautement. Ecris, fais pamphlet sur pam- 
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phlet, tant que la matière ne te manquera 
Monte sur les toits, prêche l’Kvangile aux na 
tions, et tu en seras écouté, si l’on te voi 
persécuté ; car il faut cette aide, et tu ne fe 
rais rien sans M. de Broë. C’est à toi de par 
1er, et à lui de montrer par son réquisitoir 
la vérité de tes paroles. Vous entendant ains 
et secondant l’un l’autre, comme Socrate € 
Anytus, vous pouvez convertir le monde. » 
Voilà l’épître que je reçois de mon tan 
bon ami sir John, qui, sur les pamphlets 
pense et me conseille au contraire de M. Ar 
thus Bertrand. Celui-ci ne voit rien de .< 
abominable, l’autre rien de si beau. Quell 
différence ! et remarquez : le Français léçe 
ne fait cas que de lourds volumes, le grc 
Anglais veut mettre tout en feuilles volantes 
contraste singulier, bizarrerie de nature! J 
je pouvais compter que delà l’Océan le 
choses sont ainsi qu’il me les représente 
j’irais ; mais j’entends dire que là, comme e 
Europe, il y a des Excellences, et bien pi: 
des héros. Ne partons pas, mes amis, n’ 
allons point encore. Peut-être, Dieu aidan 
peut-être aurons-nous ici autant de liberb 
à tout prendre, qu’ailleurs, quoi qu’en dis 
sir John. Bonhomme en vérité ! j’ai peur qu’ 
ne s’abuse, me croyant fait pour imiter Sc 
crate jusqu’au bout. Non, délo»rnez ce cc 
lice. La ciguë est amère, et le monde, de so 
se convertit assez sans que je m’en mêh 
chétif. Je serais la mouche du coche, qui i 
passera bien de mon bourdonnement. Il v 
mes chers amis, et ne cesse d’aller. Si i 
marche nous paraît iante, c’est que nous v 
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vons un instant. Mais que de chemin il a fait 
depuis cinq ou six siècles ! A cette heure, en 
plaine roulant, rien ne le peut plus arrêter. 


CONVERSATION 

CHEZ LA COMTESSE D’ALBANT 
à Naples , le 3 mars 1813 


« Ce fut moi qui leur dis, je ne sais a 
quelle occasion, que notre siècle valait bien 
celui de Louis XIV. Fabre se récria là-dessus : 
Quelle différence, bon Dieu ! tout sous Louis XIV 
fleurit. — Si vous parlez des arts, lui dis-je, en 
quel temps les a-t-on vus plus florissants qu’au- 

i 'ourd’hui? Je voulais le faire un peu causer. » 
ja comtesse me devina, et entrant dans ma 
pensée : — « 11 est vrai, dit-elle, que les arts 
sont aujourd’hui tellement cultivés, encoura- 
gés... — On en parle beaucoup, dit Fabre. — 
Oh! on fait plus qu'en parler. » J’appuyai ce 
sentiment de madame d’Albany, et pour preuve 
je citai le salon du Louvre à Paris... ou tous 
les ans... — Oui, oui, interrompit Fabre ; et 
s’approchant de la fenêtre du coté de Pausi- 
lippe : Où donc vont toutes ces troupes le long 
de Chiaia, là-bas vers la grotte? — Je ne sais, 
répondis-je. Mais, par exemple, ce tableau de 
Gérard que nous vîmes hier chez le roi, n’est-ce 
pas là un bel ouvrage, et qui eût paru tel du 
temps de Lesueur et du Poussin? — Ma foi, 
dit-il, les canonniers nos voisins montent à clie- 
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val. Il 7 a quelqup parade sans donte. Le roi 
sera revenu de Caserte. « 11 tàcliait ainsi de 
détourner la conversation ; mais moi ; — « Et 
David, lui dis-je, David n’est-il pas fondateur 
d’une nouvelle école? Guérin, Girodet et vous- 
même, ne faites-vous tous rien qui vaille? 11 
me répartit ; — Eh bien, oui, c’est mon métier; 
j’en puis parler, et je vous dis qu’il y a tel ta- 
bleau du Poussin qui vaut mieux seul que tout 
ce qu’on ad’ait de[)uis. 

« _ Je fus aise de le voir venir où je voulais. 
Je l’entretins sur ce propos, et il se mil à nous 
dire ce qu’étaient les arts sous Louis XIV, com- 
parant les ouvrages d’alors à ceux il’aujonnl’hui, 
et donnant de tout la prééminence au siècle 
passé, hors qu’il avouait que depuis un temps 
on se relevait chez nous oe ce méchant goût, de 
cette misère où tomba si tôt noire école après 
ses beaux jours. Nous l’écoulions, et pour moi 
jo n’eusse jamais songé é l’interrompre, car 
véritablement il parle bien de tout; mais sur 
ces choses-là où il est expert, il y a plaisir à 
l’entendre. La comtesse lui dit: « A ce que je 
puis voir, en ce genre, selon vous, nous valons 
mieux que nos pères et moins que nos aïeux. 
Je vous crois, certes, plus capable que personne 
d’en bien juger ; mais dans ce que vous nous 
dites n’entre-t-il point un peu de passion, quel- 
que grain de partialité pour votre peintre fa- 
vori? Car eplln ce tableau du Poussin... c’est 
comme si vous [tréfé*riez une fable de La Fon- 
taine... — A merveille, dit-il ; en effet, pour 
une belle fable de la Fontaine on donnerait ai- 
sément tous les vers du «lix- huitième siècle. — 
Vous moquez-vous? La Hmriade, les tragédies 
de Voltaire? Pourquoi non? si Voltaire lui- 
même en est d’avis ? Quoi ? — Chose sure. N’a- 
t-il pas écrit, et je crois en jdus d’un endroit, que 
personne, depuis l’ftge d’or de notre [loésie, n’a 
su faire vingt bous vers de suite 2 L’Age d’or de 
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notre poésie, c’est le siècle de Louis XIV. 
— Eh bien, que fait cela? — Vous l’allez voir, 

Ê onr peu que vous dai^aiiez m’entendre. — Vingt 
ons vers de suite dans une fable font une 
bonne fable, n’est-ce pas? — Comment l’enten- 
dez-vons, dit madame d’Albany. — J’entends 

S u’une fable ordinairement n’ayant guère plus 
e vingt vers, si vingt vers sont bons dans cette 

fable, et vingt de s,uite, la fable est bonne. 

Assurément. — Or il y a, continua-t-il, telle 
fable de La Fontaine où ne se trouve pas seu- 
lement vingt bi\ns vers de suite, mais où tous 
les vers sont fort bons. Me trompé je ? — Oli ! 
pour cela non. — Cette fable est bonne par 
conséquent? — Sans contredit. — Et une bonne 
fable et un bon ouvrage? — Qui en doute? — 
Maintenant, ni dans »la Henriade, ni dans les 
tragédies de Vollaire, il n’y a pas vingt bons 
vers de suite, de l’aveu même de Voltaire? — 
Comment cela? — Eb ! oui. Ne sont-ce pas tous 
vers faits depuis le règne de Louis XIV, c’est-à- 
dire, depuis qu’est passé le temps où l’on savait 
faire vingt bons vers de suite? et les gens dif- 
ficiles n’y en trouvent pas dix. Or, je vous prie. 
Madame, un ouvrage en vers, et un long ou- 
vrage où ne se trouvent pas vingt bous vers de 
suite dans [dusieurs, est-ce un bon ouvrage? — 
Mais, dit-elle, ce pourrjjit bien être un ou- 
vrage méiliocre. — Non, reprit-il, car le. mé- 
diocre n’est pas reconnu des poètes. Tout ce 
qui s’appelle poème, au dire des maîtres de 
cèt art, est bon ou mauvais; point de milieu. 
Le médiocre et le pire, c’est tout un. Vous sa- 
vez le vers de Boileau. — O'ioi ! voudriez-vous 
dire que les tragédies <le Voltaire sont de mau- 
vais ouvrages? — Sel«n Boileau, dit-il ; en elfet 
vous le voyez n’étant pas bonnes, puis(ju’il 
n’y a pas vingt bons vers de suite, ni médio- 
cres, puisqu’il n’y a pas de médiocre en poésie, 
elles sont de nécessité mauvaises. Maisje veux 
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pour l’amour de vous, Madame, que Boileau se 
trompe, Horace et toute la poétique; qu’il y ait 
des poèmes médiocres', et que la Henriaae en 
soit aussi bien que les tragédies, vous m’accor- 
derez qu’un seul bon ouvrage vaut mieux que 
cent mauvais ouvrages, mieux que tous les 
mauvais ouvrages qu’on saurait taire en cent 
ans? — Il me semble bien, dit-elle. — Mieux 
môme que tous les ouvrages médiocres? — 
Eh ! je ne sais trop. — Quoi ! la chose ne 
vous parait pas claire? — Eh, mais! dit-elle, 
par exemple, dix écus où il y aurait moitié, 
seulement d’alliage et le reste d’argent fin vau-* 
draient mieux qu’un bon écu sans aucun alliage. 
— Fort bien, parlant de la matière. Mais, à ne 
considérer que l’art, une médaille de Pikler 
vaut mieux que toutes le? piastres du Pérou ; et 
puis le mérite de l’exécution, la difficulté vain- 
cue ; si un sauteur saute dix pas, tous ceux qui 
viendront après lui sauter quelque cinq ou six 
pas, fussent-ils dix mille, ne feront rien. Et c’est 
cela même, voyez-vous. La Fontaine saute les 
dix pas, il franchit le fossé, lui. Voltaire et 
tous les autres qui n’en peuvent autant faire 
tombent pôle mêle au foncl. — Voilà, dit la com- 
tesse, une comparaison » 11 avoua qu’elle 

était bizarre. — « Mais enfin point de prix si on 
n’atteint le But. Vous avez beau en approcher, 
tout cela ne compte ifon plus que rien, et Boi- 
leau l’entend ainsi, ou je suis bien trompé. Que 
vous en semble? — Pour Dieu ! dit-elle, con- 
cluez; et qu’il n’en soit plus parlé. — Non, ma- 
dame, non, c’est un chagrin que je veux vous 
épargner; car vous voyez où cela va. Il se trou- 
verait tout à l’heure que t'Ane et le Chien de 
La Fontaine effaceraient Prosmane et tous les 
héros de Voltaire. Mais pour mon tableau du 
Poussin, que ce soit, si vous voulez, le Ravisse^ 
ment de saint Paul, ou la Femme adultère, ou un 
des sacrements, tete bleue ! à de tels ouvrages 
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opposer ce qu’on fait maintenant, c’est outra- 
ger le goût, c’est blasphémer les arts ! » 

Sa colère et cette dialectique nous diverti- 
rent, et nous convînmes qu’il fallait qu’il eût 
été à quelque autre école que celle de David, 
pour argumenter de la sorte. « Enfin, savez- 
vous bien, dit madame d’Albany, ce que vous 
avez fait avec votre logique et vos subtilités? 
C’est que vous ne m’avez point persuadée du 
tout. Jamais je ne croirai que les tragédies de 
Voltaire soient mauvaises, ni même médiocres. 
— Mais, Madame, ne vous le prouvé-je pas par 
raison démonstrative"! Trouvez-vous nen à aire 
à mon raisonnement? — Que sais-je, si j’y 
voulais songer, dit-elle. Vous êtes préparé, 
vous, sur ces matiôres-là. Vous avez beau jeu 
contre nous, quand il s’agit des arts et de la 
littérature. — En effet. Madame, dis-je, il est là 
sur son terrain. Pour en avoir meilleur marché, 
il faut le dépayser un peu. Puis, quand il serait 
vrai, dis-je, m’adressant à lui, qu’on eût su 
mieux peindre alors et mieux écrire qu’au- 
iourd’hui, n’avons-nous pas, nous, sur ce siècle- 
là d’autres avantages bien plus grands. Les scien- 
ces, la politique, la guerre.... — Ah ! dit la com- 
tesse, qu’est-ce que tout cela au prix des ta- 
bleaux et des fables? Le Saint Paul et vingt 
vers de suite, voilà la gloire d’un siècle. Tout 
le reste est bagatelle. » 

11 se mit à rire, et nous dit : « Ma foi, non- 
seulement vous me dépaysez, mais vous m’em- 
barquez là dans des mers inconnues. Les 
sciences, la guerre, la politique, ce sont lettres 
closes pour moi. — Ah ! ah ! dit la comtesse, la 
voilà qui fléchit. Allons, vous, me faisant un 
signe, terme, achevez-le, c’est l’affaire de deux 
ou trois coups. — Quoi! dit-il, n’y a-t-il donc 
point d’accommodement? et qui vous céderait 
pour ce siècle-ci la guerre et les sciences, ne 
quitteriez-vous pas à l’autre les arts, la poli- 
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tesse, le goût? — Bon, vous voudriez, je crois, 
faire les clioses j^gales. Non, point de quartier, 
ou vous signerez que nous l’emportons eu tout 
sur votre Louis XIV, et que quieonque a pu 
soutenir le conlraiie est extravagant, ridicule. 

— Vous me croyez abattu, dit-il, vous me por- 
tez le poignard à la visière. Eh bien! plus 
d’accord, plus de paix; je reprends tout ce que 
je voulais bien vous céder, et je vous sou- 
tiendrai mordicus, jusiju’à mon dernier 
syllogisme, que ce siècle-là est en tout su- 
périeur au vôtre autant que le cèdre à l’hysope. 

— Dans les sciences? dis-je. — Dans les scien- 
ces, dans toutes les sciences, depuis l’astrouo- 
mie jusqu’à la croix de par Dieu. — Et dans la 
guerre ? — Oui. — Quelle folie ! — Rie voilà prêt 
à vous le prouver à pied et à cheval. — « Vous 
croyez qu’il se moque me dit madame d’Al- 
bany mais il est homme à se charger d’une 
pare. Ile cause. — Pourquoi non? — Vous allez, 
fui dis-je, nous faire voir qu’on sait aujour- 
d’hui moins de physique, de mathématiques. 

— Point du tout; ce n’est pas là de quoi il s’a- 
git. — Comment? — Non, il n’est pas question 
d’examiner si nos savants en savent plus que 
ceux-là, étant venus après eux. Car d’abord, 
instruits par eux, ils ont su ce que ceux-là sa- 
valent ; et depuis, il serait étrange qu’ils n’eus- 
sent pas appris quelque chose que ceux-là igno- 
raient. Les progrès qu’ont fait faire aux scien- 
ces les uns et les antres, voilà ce qu’il fau- 
drait voir, et balancer les découvertes. — Eh, 
mais ! lui dis-je, ce serait pour n’en pas finir. 

— Non , reprit-il , les grandes découvertes 
sont en petit nombre. Les nôtres, celles de 
nos pères, tout cela serait bientôt compté ; et 
mettant à part ce qu’ils nous ont laissé, à part 
ce que nous-mêmes avons amassé, on verrait à 
l’œil que tout notre fonds nous vient d’eux, et 
que depuis longtemps en ce genre nous acqué- 
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rons peu; puis le mérite, qui n’est pas petit, 
de nous avoir, eux, ouvert la route et aplani 
les obstacles. — Oli! ce qu’ils ont fait pour 
nous, nous le faisons pour d’autres. — Oui, mais 
c’est le premier pas qui coûte. — Ils moisson- 
naieut, dis-je ; nous glanons. Au reste, ajoutai- 
je, peut-être avez-vous raison en un sens, et je 
pense qu’il y aurait assez à dire pour et contre. 

■— Vraiment, dit madame d’Albany, la matière 
est belle, et ce serait à faire à vous deux 
d’éclaircir ce poiut, s’il ne vous manquait... — 
Quoi? dit Fabre. — Oh l rien, une misère; de 
savoir de quoi vous parlez. — 0*iant à cela, 
dit-il, ce n’est pas nue affaire. J’ai cru long- 
temps aussi qu’o« frétait point docteur sans pren- 
dre ses degrés, et que pour parler des choses il 
les fallait connaître ; mais je vois tous les jours i 
tant de gens raisonner des arts sans en avoir la ' 
moindre idée, et en faire de gros livres et en ! 
tenir école, que, ma foi, je ne veux plus être \ 
ignorant sur rien, et je vais tout à l’heure vous » 
parler de la guerre eu amateur éclairé. Car je 
me doute que c’est là où vous m’attendez. — 
Vous soutenez donc, lui dis-je, la gageure jus- 
qu’au bout? — Hautemeut. — Allons, voyons 
comme vous vous eu tirerez. — Qui, dit la 
comtesse, voyons, parlez-nous de batailles. » 

Il fut un moment à rêver debout contre le 
mur de la fenêtre, regardant vers Capri, et à 
quelques mots que nous lai dîmes il ne répon- 
dait rien; puis revenant à nous : « H faut d’^a- 
bord, dit-il, établir la question. — Quelle ques- 
tion? lui dis-je ; il ij’y a point de question. Vous 
vous mettez en tête de soutenir qu’aujourd’hui 
nous sommes moins guerriers qu’on ne le fut 
saua Louis XI'V; a[qielez-voiis cela... — Qtri, 
voilà ce que c’est, nous sommes moins guer- 
riers ; voilà ce que je veux démontrer. Or, 
qu’est-ce que guerrier ? — Guerrier, dis-je, ee 
sont les geus qui fout la guerre. — Ainsi, dit- 
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il, les plus guerriers seraient ceux qui font 
le plus la guerre ? — Assurément. — Non, re- 
prit-il, ce n’est pas là la question ; ai-je 
raison de la vouloir déterminer exactement ? 
Rien n’est si rare que de s’entendre et de 
savoir de quoi l’on dispute. Rappelez-vous 
donc qu’il s’agit de la gloire du siècle, 
qui consiste non à faire beaucoup ta guerre, 
mais à la bien faire; hé? — Sans doute. — Car, 
ajouta-t-il, si vous me disiez, dans notre pre- 
mière discussion , qu’on peint plus à présent 
que du temps du Poussin, j’en demeurerais 
d’accord; mais non pas si bien: et que l’on 
écrit davantage, sans contredit; mais de quelle 
façon? voilà le point. Or, il en va de même de 
la guerre, à mon avis. — J’entends bien, dis-je; 
vous prétendez qu’on la faisait alors mieux, 
avec plus de science et d’habileté qu’aujour- 
d’hui. — Justement. » 

Madame d’Albani riait, et elle lui dit : « Après 
cela, vous nous conterez vos campagnes, vos 
sièges, vos batailles ; car, pour parler de ces 
choses-là, il faut bien que vous en ayez quel- 
que expérience. — Je ne crois pas, dit-il, quant 
à moi, cette nécessité. — Quoi ! vous connaî- 
trez qui fait mieux ou plus mal la guerre, sans * 
l’avoir jamais faite, sans être du métier ! — 
Fort bien. Ne puis-je juger les acteurs à moins 
d’être acteur moi -même? et de la pièce, 
n’oserai-je. en dire mon avis si je n’ai com- 
posé ? Mais vous , madame , je vous prie , 
fîtes -vous jamais la cuisine? — Non, dit- 
elle , qu’il me souvienne. — Eh ! bien , à 
table, l’autre jour, chez madame votre sœur, 
vous déclarâtes son cuisinier le meilleur de 
Naples et du royaume. N’ayant jamais pratiqué 
l’art, vous prononçâtes hardiment sur le mérite 
de l’artiste; et, en effet, à l’œuvre on connaît 
l’ouvrier, sans qu’il faille être pour cela imma- 
triculé dans la profession. Enfin on faisait 
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mieux la guerre dans ce temps-là, et voici 
comme Je le prouve. — Un moment, dis-je, ré- 
pondez-moi. Pourquoi fait-on la guerre? — 
— Pourquoi ? — Oui, quel est le but qu’on se 
propose en faisant la guerre ? N’est-ce pas de 
Battre l’ennemi ? — Sans doute. — Et de le dé- 
pouiller? — Fort bien. — En quinze jours, 
nous battons plus d’ennemis et faisons plus de 
conquêtes qu’on n’en eût su faire en cent ans 
alors. — Un moment, me dit-il ; à mon tour. 
Quel est le but du jeu ? de gagner, si je ne me 
trompe? — Oui. — Eh bien! de deux joueurs 
jouant séparément contre différents adversaires, 
î’un gagne dix sous, l’autre dix louis; et le. pre- 
mier qui gagne dix sous a joué trois heures 
durant, le second trois minutes : en trois coups 
il a donné le mat et gagné dix louis. Lequel 
joue le mieux? — C’est selon, dis-je. — Com- 
ment, selon ? y pensez- vous? Dix louis en 
trois minutes, et dix sous en trois heures? — 
Mais, dis-je, si l’homme aux dix louis a eu 
affaire à une mazette? — Ah! voilà ce que 
c’est ! Dans vos guerres, vous avez affaire à 
des mazettes qui vous laissent conquérir des 
royaumes en quinze jours ; et en quinze ans 
alors d peine gagnait-on quelque place. Qu’est- 
ce à dire, sinon qu’alors on se battait, la partie 
se défendait? Alors étaient les grands joueurs, 
alors se faisaient les beaux coups. Si on perdait 
à Malplaquet, on prenait sa revanche à Oude- 
narde. L’échec de Ramillies se réparait à De- 
nain. C’était au plus habile. Aujourd’hui -que 
voit-on? des marauds qui dépouillent quelque 
enfant de famille. » 

11 dit autre chose encore... « Vos courses de 
Paris à Vienne... On abandonne plutôt la capi- 
tale maintenant qu’.ilors on ne reculait un pas 
sur la frontière... L’honneur en ce temps-là, 
aujourd’hui le butin... » Et puis il ajouta, dont 
je me souviens bien : « Voulez-vous que je vous 
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dise ? On pille, on massacre aujourd’hui, on ra- 
vage beaucoup plus qu’al^jrs ; mais certaine- 
meut on se bat moins... Car la guerre, qui 
avait autrefois deu.'t parties, l’attaque et la 
débmse, u’eu a plus qu'une maintenant; 'et s’il 
y eût jamais un an de s’égorger, la moitié: en 
est perdue. — Assurément, dit la comtesse^ ce 
n’est pas faute qu’on l’exerce. Pour moi, j’au- 
rais cru tout le c(jntraire ; c’était l’art que j’ima- 
giuajs 1« plus perfectionné de nos jours. — Mais, 
madame, dis-je, remarquez-vous qu’il doute 
même s’il y a un art de faire la guerre? — 
Comment ? — Demaadez-lui plutôt. » Et le 
voyant sourire : « Mais, dit-elle, il y en a tant 
de livres. — Oh! il y a, dit-il, des livres de 
théologie, et même des livres de magie. Cepen- 
dant je ne crois pas plus à l’une qu’à l’autre. — 
Et qu’est-ce donc que la tactique, la fortifica- 
tion;, lu castrainétiitiua? — Que je meure si j’en 
sais rien l — üh ! bien, je le sais, moi,, et je 
m’en vais vous le dire, dit madame d’Albauy. 
La lactique, c’est l’.irt de ranger des soldats 
selon certaines règles, pour donner des batailles. 
En un mot, c’est l’art de se battre. — Et sans cet 
art, dit-il, on ne ae battrait point ï Ob! la bonne 
science! ajouta-t-il, et bien nécessaire! car 
comment farious-nons, je vous prie, ponr nous 
eutre-tuer, si de grands hommes ne nous en 
montraient la méthode? — Tout ce qu’il vous 
plaira ; luaiselle existe enfin ccHe méthode, cette 
science, vous ne le sauriez nier. — Ecoutez, dit-il; 
je veux croire, puisque tout le monde l’assure, 
qu’il y auuart de l.i guerre ;. mais vous m’avoue- 
rez que c’est le seul qui ne demande pas d’ap- 
prentissage. C’est le seul art qu’on sricbe sans 
l’avoir a|tpns. Dans les autres, il faut de l’étude 
et du temps : on commence par être écolier; 
mais dans celui-ci on est d’abord maître, et 
pour peu qu’on y apporte des dispositions,, on 
tait son chef-d’cnuvre en même temps que son 


( 


Digitized by Google 


— 159 — 

^conp d’e?sai. — Expliqnez-nons ceci, dit ma- 
^dame d’Àlbany ; car votre idée est étrange, ou 
je ne vous conipreiids pas. — Eli ipioi ! dit-il, 
moi, par exemple, quand j’ai voulu êire pein- 
tre, je ne me suis pas mis à peindre tout d’un 
^coup. Il me fallut d’abord appreinlre le dessin; 

■ je dessinai d’après la bosse, je dessinai d’après 
nature. Mais, avant d’en venir là, combien de 
temps croyez-vous que je demeurai à faire des 
yeux et des oreilles, des pieds; des mains, une 
demi-figure, puis une figure entière ? Et venu 
là, nouveau travail; nouvélles’ études d’après le 
modèle vivant. Que d’application! que de pa- 
tience! que de difficultés !‘ et |e ir’avaispas- 
‘«ncorè commencé à peindre ! Enfin je peignis, 
fort mal d’abord, ensuite moins mal, puis fui, 
peu mieux. Au bout de" trente ans linaleraentîl 
>,‘|e suis peintre tel i|ue j’av pu l’être, et quand 
.j’étudierais mou art en corè trente années, je ne 
‘ saurais jamais autant qu’il m’eu resterait à 
apprendre. Or, voilà ce que je veux dire ; dans 
ce grand art de commander les hommes à la 

f uerre, la science ne voient pis comme cela peu 
peu, mais tout à la fois. Dès qu’on s’y met,, 
on sait d’abord tout ce qu’il y a à savoir, üii 
jeune prince à • dix-buil ans arrive de la cour 
en poste, donne une bataille, la gagne, et le 
voilà grand capitaine pour tou le sa vie, et le 
plus grand capitaine' uu monde, — Qui «lonc? 
demanda la comtesse; qui a fait ce que vous 
dites-là? — Le grand Coinlé. — Oh.'' celui-là 
c’était un génie. — Sans doute, dit-il ; et (îa.>!ton 
de Foix? L’histoire est pleine de pareils exem- 

Î iles. Mais ces choses-là ne se voient point dans 
es autres arts. Lu prince, quelque génie qu’il 
rfît reçu du ciel, ne fait point loiil botté, en . 
dscendaut de cheval, le Stuhat de pergolèse, ou 
la Saùife famille de Raphaël. — Voiilez-voiis, lui 
Bis-je, qu’un prineesoitpeiulreou maître de clia- 
— JNon, dit-ii,Dieume garde d’avoir cette 
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L pensée. Molière l’a dit, je m’en souviens ; La 
coutume chez nous ne veut pas qu'un gentilhomme 
sache rien faire , à plus forte raison un prince. 
Mais ces gens, qui ne savent rien faire, savent 
faire la guerre, n’est-ce pas? — Assurément, et 
mieux que d’autres. — Ohl pour mieux c’est 
une autre affaire. J’ai vu 

Des gens de tout métier, de tout poil, de tout âge, 

comme dit La Fontaine, endosser le hamois et 
se trouver guerriers sans y avoir jamais pensé. 
J’ai vu des peintres, de mes camarades a moi, 
jeter là la palette et conduire des troupes à la 
guerre comme s’ils n’eussent fait autre chose de 
leur vie. Je doute qu’il y ait un maréchal qui 
ne se trouvât embarrassé, si l’empereur lui 
commandait un tableau d’histoire. — Je crois, 
lui dis-je, comme vous, que peu s’en acquit- 
teraient bien, et vous seriez apparemment dans 
la même peine si on voulait vous obliger à 
commander un corps d’armée. — Peut-être. — 
Quoi, vous en doutez ? — Mais c’est qu’en ef- 
fet il y a une grande différence. — Et quelle ? 
— Le maréchal est sûr de ne pouvoir faire 
un tableau , il n’a pas besoin d’essayer ; 
mais moi, je ne puis être sûr, avant d’en avoir 
fait l’épreuve, si je ne commanderais pas bien. 
— Pourquoi, dis-je, sauriez-vous moins que 
lui ce que vous pouvez faire, ou lui mieux que 
vous de quoi if est incapable? — Ah! c’est 
qu’on n’a jamais vu un général peindre, au lieu 
qu’on a vu commander des peintres, et des gens 
d’autres professions, ou même sans profession,^ 
au dessous desquels je n’ai pas riiumilitéde me* 
placer, et je ne croîs pas qu’on soit tenu d’être 
si modeste. — Tout de bon , dit madame 
d’Albany, vous vous mettriez demain à la tête 
d’une armée? — Je n’irais pas, dit-il, m’offrir; 
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mais si on m’en priait... — Vous vous y prê- 
teriez? — Et comment m’y refuser? j’aurai 
beau dire que je suis peintre, pauvre diable, 
sacbaut dans mon métier peut-être quelque 
chose, hors de là quoi que ce soit, on me ré- 
pondra que les princes qui ne savent rien du 
tout font ce qu’on exige de moi, et que ce que 
fait bien un prince, tout le monde le peut faire. 

Dire que je n’ai lu de ma vie une ligne de leur • 
tactique, ni vu seulement la parade, mauvaise 
excuse que cela. Messieurs tels et tels, vivants 
ou morts depuis peu , sans en avoir plus 
de pratique ni d’etude que vous, ont pris 
de ces commandements, et s’en sont acquit- 
tés avec l’applaudissement universel, que ré- 
pondrai-je? — Mais enfin, répartit madame 
•d’Albany, il y a des règles à la ^erre, et ces 
règles-là il les faut savoir. — Vouïez-vous, ma- 
dame, que je vous dise là-dessus ma pensée? 

J’ai peur qu’il n’en soit de la guerre comme du 
langage. 11 y a des règles pour parler, et ces rè- 
gles font un art ciu’on appelle la grammaire. * 

Or, ou a remarqué que les maîtres dans cet art, 
et tous ceux qui s’étudient à parler régulière- 
ment, parlent plus mal que les autres. — Juste- 
ment, dit-elle, et les princes etles gens de cour, 
qui ne savent point ces règles, sont ceux qui 
parlent le mieux, et voilà cornnae ils fout la 
guerre. — Sans savoir ce qu’ils font, reprit 
Fabre. — Comme M. Jourdain de la prose. — 

Ce qu’on pourrait vous dire, madame, c’est 
que, dans la vérité, le langage de la cour... — 

Quoi ? allez-vous encore me disputer cela, et 
avez-vous résolu de ne nous rien accorder? Ex- 
pliquez-nous plutôt pourquoi, s’il est si com- 
mun de voir des gens faire la guerre sans l’avoir 
apprise, et si c’est une chose si aisée, pourquoi 
il y a si peu de grands capitaines. — Mais, ma- 
dame, de fait, y en a-t-il si peu? Comptez dans 
chaque siècle les sculpteurs et les peintres 
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je dis les bons, ceux dont les ouvrages se peu- 
vent regarder deux fois; comptez les po6tes, 
vous en trouverez de loin en loin, à certaines 
époques rares et fortunées, quelques-uns, en 
ouelque coin de l’Europe. Car, des quatre parts 
ae la terre, trois sont stériles pour les arts, et le 
sol à cet égard le plus favorisé de la nature est 
dix siècles sans rien produire. Dix siècles se 
passent sans qu’on voie un peintre, un écrivain 
passables. Mais de grands généraux, il y en a 
toujours en tons temps, en tous lieux. — Mon 
Dieu! dis-je, au contraire, il n’y en a jamais 
qu’un. Vous ne verrez nulle part dans l’iiistoire 
deux conquérants contemporains ; et sous 
Alexandre il y avait plusieurs grands peintres, 
plusieurs sculpteurs, poètes, orateurs excellents, 
mais il n’y avait qu’un Alexandre. — Que dites- 
vous? 11 y en avait mille auxquels il ne man- 
quait qu’une armée ; et son secrétaire môme qui 
n’était point soldat, qui ne portait en cam- 
pagne que la plume et l’écritoire , se trouva 
grand capitaine sitôt que Dieu le voulut, et bat- 
tit les Cussandre, les Polysperchons et tous les 
traîneurs de sabre. Allez, il y avait dans 
l’armée d’Alexandre cent officiers capables de 
la commander comme lui, et hors de l’armée 
mille individus ayant en eux, sans le savoir, 
tout ce qui fait les Alexandi’e. — Et croyez-vous, 
dis-je, qu’il n’y ait pas mille gens ignorés qui 
possèdent toutes les qualités propres à faire un 
grand peintre? — Sans doute il y en a, dit-il, 
mais'beaucoup moins que de. ceux-là dont on 
ferait de grands généraux.— Et à quoi le voyez- 
vous? — Parbleu, cela est clair. La moitié des 
gens qui se battent sont vainqueurs et grands 
guerriers. De deux généraux opposés, l’un bat- 
tra l’autre, et sera grand; c’est l’atïaire d’une 
heure. Combien peu, de tant de gens qui s’ap- 

f quent aux arts, parviennent en toute leur vie 
la médiocrité ! L’étude donne les talents, le 
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‘ hasard les commandements ; mais vingt ans 
’ d’étude ne font pas toujours un bon peintre, 
chaque jour de bataille fait un grand général ! 

— Sur ce pied-là, dit la comtesse, nous en de- 
vons avoir bon nombre; que d’exagération! — • 
Vraiment, reprit-il, j’ai tort; non-seulement la 
moitié , mais tous sont d’étoffe à faire des 
héros, et la fortune manque à plusieurs, le mé- 
rite à aucun. — J’entends : selon vous, on 
s’élève toujours par la fortune, jamais par le 
mérite. — branchement, dit-il, le mérite a fort 
peu de part à tout cela. Un homme naît grand, 
ou on le fait grand, sans que le mérite s’en 
môle. David n’est pas né peintre, et personne 
ne l’a fait peintre; il s’est fait lui-môme ce 
qu’il est : à cela il y peut avoir du mérite. En 
un mot, on est général sitôt qu’on a une armée; 
on a une armée dès qu’on est fils de Philippe, 
ou gendre de Pompée, ou ami de Sylla, et on 
gagne des batailles. Est-on peintre dès qu’on a 
une toile et des couleurs, et peut-on faire un 
tableau? N’y va-t-il que d’ôtre parent de David 
ou de Canova, pour tenir un rang dans les arts? 

— Mais aussi, dit-elle, est-ce tout d’avoir une ' 
armée? — Si ce n’est pas tout, c’est beaucoup; 
car après cela il n’y a plus qu’une bataille à ga- 
gner, et la fortune se charge encore de cette 
partie-là; mais pour qu’un homme soit peintre, 

il y faut plus de façon; cela ne se donne pas en 
dot ni ne se lègue par succession. Jamais le 
pinceau du Titien ne fut un héritage ; Raphaôl 
ne dut rien au bon plaisir de Michel-Auge; il 
eût servi de peu à Lysij)pe d’épouser la sœur 
de Scopas ou la fille de Praxitèle. Pour parve- 
nir au comble de la gloire de son art, ni al- 
liance, ni parenté, ni naissance, ni faveur 
ne le pouvaient dispenser d’un seul des degrés 
nécessaires de ce pénible apprentissage ; et, 
pâlissant sur le modèle, encore eût-il perdu ses 
Teilles comme tant d’autres, si le ciel ne l’eût 
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doué d’une âme capable de sentir les beautés 
naturelles; car il faut tout cela : une exquise 
sensibilité et un travail opiniâtre, un enthou- 
siasme de génie et une patience à l’épreuve des 
difficultés, une conception vive et prompte et 
une lente méditation, tout ce que peut joindre 
l’étude à une heureuse nature, assembliige plus 
rare que la fortune et les commandements ; et 
voilà pourquoi si peu d’hommes excellent dans 
les arts, tandis qu’il y a un grand général par- 
tout où l’on se bat. — C’est là que vous en re- 
venez toujours, dit la comtesse. — Et notez 
bien, poursuivit-il, remarquez encore ceci, de 
grâce. Ce général n’a qu’un adversaire ; celui- 
là, vaincu par adresse, par ruse, par force ou 
par hasard, lui livre le prix. Tous ses compa- 
gnons sont ses instruments, agissent par lui et 
pour lui, confondent leur gloire dans la sienne. 
Alais , pour un artiste , autant de camara- 
des , autant de rivaux qu’il doit combattre 
tous ensemble et séparément, à armes éga- 
les, sans fraude , sans supercherie , et , s’il 
sort vainqueur de cette lutte , il n’a encore 
rien fait ; on lui oppose les anciens, toujours 
présents et vivants dans leurs ouvrages, pour 
lui disjmter la palme avec tout l’avautage que 
donne une gloire établie Car enfin, une bataille 
ne se rapproche point d’une bahiille. Les vic- 
toires passées ne font nul tort à celles d’aujour- 
d’hui ; au contraire, la dernière efface toujours 
toiites les autres : Pharsale fait oublier Arbelles, 
et au jour de Cerisoles on ne se souvient plus 
de Marignan. Mais, que Canova envoie une 
. figure à Paris, elle y trouve l’Apollon, le Lao«- 
coon, le Gladiateur. Sa besogne est mise à côté 
„ de celle d’Agatliias, mort il y a deux mille ans; 
et chacun peut, d’un coup d’œil, juger qui des 
deux mieux a fait. Non-seulement ses contem- 

f iorains, mais tous les siècles passés lui disputent 
e triomphe. — En vérité, dit la comtesse, je 
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UC sais pas s’il impose ; mais il parle sur la chose 
comme sUl avait raison. Qu’ea pensez-vous? me 
dit elle. — Moi ? Madame, je vois que le monde 
est bien sotd’honorer tous ces gens qui gagnent 
des batailles et soumettent des provinces, et 
de ne pas voir que la gloire, l’estime, l’ad- ■ 
miration publique appartiennent de droit aux 
peintres et aux poètes. Voilà de beaux hé- 
ros, vraiment, que ces César et ces Alexan- 
dre, pour être ainsi célébrés et divinisés ; 

S arlez*moi d*un homme qui fait des tableaux 
e chevalet ou des rimes redoublées. Quel tort 
on vous fait là, messieurs ! Cela crie vengeance ! 
— Ne vous fâchez pas, me dit-il ; tout va mieux 
que vous ne pensez, et les artistes ni les poètes*' 
n’ont pas tant à se plaindre de l’injustice des 
hommes ; car, travaillant.pour la gloire, ils en 
ont de reste et sont mieux partagées à cet égard 
que les conquérants. — Comment! m’écriai-je, 
surpris d’une pareille assertion. — Oui, vous et 
bien d’autres, dit-il, vous prenez le bruit pour 
de la gloire. — Oh ! nous savons faire cette dis- 
tinction. — Mon Dieu, non, vous ne la faites 
point. Vous croyez (quand je dis vous, c’est la « 
plupart des gens) qu’un homme dont on parle 
beaucoup a beaucoup de gloire. — Selon, dis-je, 
comme on en parle. — Et ce fut là , continua- 
t-il, la dispute de Boileau et du prince de Con- 
ti. Vous savez ce trait?— Non, je pense. — Boi- 
leau était dans le carrosse du prince de Conti, 
et on parlait de cela justement, de la gloire 
.des lettres et des arts, que le prince r^ais- 
sait fort, faisant cas seulement de celle qui 
s’acquiert par les armes. Chacun, comme vous 
croyez bien, fut de l’avis de Son Altesse. Boi- 
leau seul, peu courtisan, soutint et par vives 
raisons prétendit prouver que la gloire d’Ho- 
mêre égalait celle d’Alexandre. Là-dessus, un 
homme passant, le prince l’appelle, et lui de- 
mande : Àlon ami, dites-moi qui était Alexan- 
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dre? — Un grand capitaine, Monseigneur. — 

^ Et Homère, qui était-il? — Ma foi, Monseigneur, 
je ne sais. — On se moqua du pauvre Boileau. 
Vous voyez que le prince prenait pour de la 
gloire le bruit des conquêtes d’Alexandre, et 
triomphait de ce que cet homme en avait ouï 
quelque chose, n’ayant de sa vie entendu le 
nom du poète. — Mais, Monseigneur, demandez- 
lui qui est le bourreau de Paris, il vous le nom- 
mera sur-le-champ ; et qui est le premier pré- 
dicateur de la cour, il ne saura que vous répon- 
dre. Est-ce que le bourreau a plus de gloire, et 
préféreriez-vous sa renommée à celle du révé- 
rend père Bourdaloue ? Voilà ce que put dire 
Boileau. Il avait trop de sens pour juge»* autre- 
* ment de ces choses-là. 11 se connaissait en 
gloire, non pas seulement en poésie, et il 
faisait, lui, peu de cas de celle d’Alexan- 
dre. 11 le traitait de fou, d’enragé: vous rap- 
pelez-vous ces vers ? Qui , tminant après soi 
Jes horrew^s de la guerre , — oui, oui , de 
sa vaste folie... — C’est cela, — remplit toute 
la terre. Mais s’il parle de Racine : Eh gui, 

voyant un jour : comment est-ce qu’il dit r 

ne bénira d'abord le siècle fortuné... — h\ï.\ il 
était poète. — D’accord. — Vous êtes orfèvre ^ 
monsieur Josse ? — Mais les âges suivants ont 
trop bien confirmé ce jugement de Boileau 
pour que l’on en puisse appeler; et sa prédic- 
tion s’accomplit ciiaque jour sur nos théâtres, 
où tout Paris applaudit les pièces de Racine. 
Chaque jour on bénit le siècle qui vit naître ces^ 
pompeuses merveilles. Le siècle qui vit les car- 
nages d’Arbelles et d’issus, s’avisa-t-on jamais 
d’en bénir la mémoire ? Et regrette-t-on qu’A- 
lexandre n’ait pas vécu plus longtemps pour 
donner d’autres batailles, comme on pleure que 
Racine ait refusé à la scène de nouveaux chefs- 
d’œuvre après Athalie ? En un mot, qu’est-ce 
que la gloire î — La gloire ? dis-je ; pour en 
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trouver la juste définition, il y faudrait penser 
un peu. — Oh ! dit la comtesse, la voici toute 
trouvée, la définition; et elle prit un livre 
près d’elle, et tournant quelques feuillets : 
c’est du Montaigne, nous dit-elle, et elle lut : 
La gloire est l'approbation que le monde fait 
des actions que nous mettons en évidence. Et 
Fabre là-dessus : — Eh bien ! est-ce cela? Vous 
paraît-elle exacte, cette définition? Et comme je 
ns signe que je m’eu contentais : — Voyons 
donc à présent, dit-il, qu approuve davantage 
le monde , la guerre ou la poésie ? — On 
approuve l’une et l’autre en son temps. — Mais, 
répliqua-t-il, en tout temps ou approuve les 
vers, pouvu qu’ils soient bien faits, comme 
ceux de Racine ou de Boileau; qu’en dites- 
vous? — Sans doute. — Et les peintures comme 
celles de Raphaël, les statues telles que l’A- 
pollon, ne sont-ce pas là des choses qu’on 
approuve toujours? — Belle demande. — Et 
partout? — J’en demeurai d’accord. — La 
guerre, poursuivit-il, bien faite, comme la fai- 
saient Alexandre et César, l’approuve-t-on tou- 
jours? — Je ne répondis pas d’abord. — Que 
vous en semble? — Eh, mais! lui dis-je, c’est 
selon. — Selon quoi? — Selon qu’elle est ou 
juste ou injuste, et encore selon l’intérêt que 
chacun y peut avoir. — Vous dites bien, me ré- 
pondit-il, car, par exemple, ceux au’elle ruine, 
et le nombre en est infini, ne l’approuvent 
nullement. Les orphelins, les veuves, les pa- 
rents à qui elle arrache un fils en âge de payer 
les soins paternels; enfin les pères, les mères, 
les femmes, les enfants, voilà, comme vous 
voyez, une bonne partie du monde, sans parler 
des marchands, laboureurs, artisans, qui n’ap- 

Î meuvent point la guerre, quelque bien qu’on 
a fasse. Aussi, à dire vrai, les connaisseurs 
sont rares. Tandis qu’il y aura peut-être quel- 
ques tacticiens qui s^écrieront, à la lecture d^une 
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relation ; Oh ! la belle bataille ! le beau siège ! 
tout le reste du genre humain, noyé dans les 
pleurs, chargera d’exécration l’auteur de la ba- 
taille ou du siège. Voilà l’approbation qu’on 
donne à la plus belle guerre. — Avec tout cela, 
dis-je, il y a des guerres justes; vous ne le nie- 
rez pas. — Quoi ! dit-il, elles le sont toutes, 11 n’y 
en a point qui ne soit juste d’un côté et injuste 
de l’autre. — Eh bien ! la guerre juste, on l’ap- 
prouve. — Vous ne m’entendez pas, dit-il. Nous 
parlons de la gloire des guerriers. La gloire, en 
ce genre, c’est de tuer beaucoup. C’est cela qui 
fait le héros, à tort ou à droit, il n’importe ; , 
et celui qui perd la bataille n’est jamais 
qu’un misérable , eût-il toute la raison du 
monde. Le vainqueur est le seul grand homme, 
et le plus grand homme est celui qui tue da- 
vant^e ; car ce ne serait rien d’avoir tué quinze 
ou vingt mille hommes, par exemple. Avec cela 
on est à peine nommé dans l’histoire. Pour y 
faire quelque figure, il faut massacrer par mil- 
lions. Or, ces boucheries-là, quelque belles, 
quelque admirables qu’elles soient, au dire de 
ceux qui s’y connaissent, le monde, pour user 
des termes de Montaigne, les approuve peu gé- 
néralement. » 

Nous lui témoignâmes quelques doutes que 
cela fût vrai. « Car on aamire, disions-nous, 
beaucoup plus les conquérants que les rois 
bienfaisants; et la comtesse ajouta qu’il n’y 
avait point d’homme qui n’aimât mieux être 
Alexandre que Titus. — 11 se peut, et je le crois 
comme vous, répondit Fabre; peut-être aussi 
admire-t-on plus un fameux brigand qu’un sage 
magistrat. Cependant on approuve le juge qui 
fait pendre le brigand. Ennn vous et moi, me 
dit-n, nous approuvons plus Raphaël d’avoir 
bien peint la Madone et l’enî'ant Jésus, que 
César d’avoir égorgé trois millions d’hommes en 
sa vie; et Je monde est, ce me semble, assez de 
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nolreavis.il se fait tous les jours des massacres 
qui valent bien ceux de César; mais le monde 
y prend peu de plaisir, et divinise des ou- 
vrages bien au-dessous de ceux de Raphaël. Si 
les vœux de la terre y faisaient quelqne chose, 
on verrait moins de Césars et plusde Raphaêls. 
En doutez-vous? c’est qu’on approuve la beso- 
gne de ceux-ci, non de ceux-là; et pour en ve- 
niraux exemples, continua-t-il, Alexandre, dont 
nous parlions, c’est le coryphée des des- 
tructeurs de l’espèce humaine ; nul ne l’a' sur- 
passé dans cet art. Les guerres d’Alexandre en 
son temps, pensez-vous qu’on les approuvât? — 
Tout le monde, non. — Commehttout le monde? 
Et de qui croyez-vous qu’elles fussent approu- 
vées? Des Perses qu’il exterminait? il n’y a pas 
d’apparence. Des Grecs qu’il massacrait à Thè- 
bes? Des Macédoniens a qui sa gloire coûtait 
leur sang, leurs enfants et le produit le plus net 
de leurs héritages? Mais non; de ses compagnons 
peut-être, des chefs de son armée qui périssaient 
victimes de ses extravagances ou punis de les 
avoir blâmées? A celui qui lui conseillait de 
faire enfin la paix, voussavez ce qu’il répondit : 
Om' si fêlais Parménion, c’est-à-dire si j’étais 
un nomme; mais je suis un héros, il me faut 
du carnage; tout autre passe-temps est indigne 
de moi, et je veux m’y divertir tant que je trou- 
verai des villes à saccager,des champs à ravager, 
des gens à égorger. Pensez, je vous prie, comme 
cette rage plut au général Parménion, qui eût 
bien voulut jouir un peu de sa nouvelle fortu- 
ne à Pella, et comme il goûta le projet de s’en 
aller subjuguer l’Inde et la Lybie. Ce que Boi- 
leau appelle folie dans Alexandre, alors on le 
nommait autrement, et personne, croyez-moi, 
n’approuvait ses fureurs, non pas même ceux 
qui en profitaient. » 

Voyant qu’il s’arrêtait et nous regardait pour 
connaître ce que nous pensions : « Il y peut 
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avoir, dis-je, à cela quelque chose de vrai. — 
Or, dites-moi, reprit-il, les poèmes de Racine, 
les tableaux du Poussin, ou du temps d’Alexan- 
dre, les peintures d’Apelle, les sculptures de 
Lysippe, furent approuvées des Grecs, des Ma- 
cédoniens, des Perses également. Etrangers, ci- 
toyens, alliés ou ennemis, tous d’un commun 
accord louèrent ces ouvrages et leurs auteurs. 
Si cela n’est écrit, il est probable au moins. Ehî 
— Je n’en fais nul doute. — L’approbation du 
monde, ou la gloire, selon Montaigne, était 
donc pour ceux-ci et non pour Alexandre. Que 
vous en semble? — Mais vraiment... — Et eux 
des millions de bras ne s’armèrent point pour 
les aider à se faire un nom? Point de gens à 
cheval, pointdepbalanges à leur commandement: 
seuls, sans bouleverser l’Europe et l’Asie, sans pi- 
ques ni épées, ils ont forcé le monde à les admi- 
rer. Encore, ajouta-t-il, ceux-là dont la renommée 
coûte si cher au genre humain, que laissent-ils 
après eux? un bruit, un souvenir mêlé avec ce- 
lui de désastres fameux; mais rien qui soit pro- 
prement d’eux; nul monument, nulle œuvre de 
ieur intelligence qui les représente aux homm.es. 
Par les arts seuls qu’ils ignorent ils vivent dans 
la mémoire, et leur gloire, toujours indépendante 
du labeur d’autrui, périt, si auelou’un ne prend 
soin de la conserver. — Ah! lui dis-je, celle de 
César se passe très bien d’un pareil service, et 
personne, je crois, n’a mieux su se recomman-. 
der soi-même à la postérité. — Il est vrai, cer- 
tes, et c’est là ce qui le distingue du vulgaire 
des conquérants. Aussi, était-il autre chose 
qu’un donneur de batailles. Mais vous m’a- 
vouerez que sa tactique ne brillerait guère 
maintenant sans sa rhétorique, et que celle-ci 
fait bien valoir l’autre. Car enfin qu’est-ce 
qu’une gloire dont aucun titre ne subsiste? 
Qu’est-ce qu’un nom tout seul dans la posté- 
rité ? Ceux-là vraiment ne meurent point dont 
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la pensée vit après eux. Alexandre fut ^nd 
guerrier ; on le dit, je le veux croire ; mais Ho- 
mère est grand priëte-, je le vois, j’en juge moi- 
même, et si je Vadmire, c’est avec pleine con- 
naissance, non sur la fol des traditions. Ra- 
phaël respire encore et parle dans ses tableaux. 
La Fontaine m’est mieux connu que si, lui vi- 
vant, je le voyais sans lire ce qu’il a écrit. On 
peut dire même que ces homines-là gagnent à 
mourir, et que leur âme, qu’ils ont mise tout 
entière dans leurs ouvrages, y paraît plus noble 
et plus pure, dégagée de ce qu’ils tenaient de 
l’humanité. Mais vos guerriers, leurs équipages, 
leur suite, leurs tambours, leurs trompettes font 
tout leur être, et, perdant cela, qu’ils vivent ou 
meurent, les voilà néant. — Sur ce pied-là, dit la 
comtesse, Trissotin avait raison, qui u'aurait 
pas voulu changer sa renommée contre tous les hon- 
neurs d’un général d'armée. — Trissotin, je ne 
sais, dit Fabre; mais à votre avis, Madame, 
tous les honneurs que l’on rendait par or- 
dre du roi à messieurs les maréchaux va- 
laient-ils un peu seuleineut de cette gloire 
que Corneille ne devait qu’à lui-même ? Et Mo- 
lière, qui parle ainsi, aurait-il changé la sienne 
contre celle d’aucun général, quand c’eût été 
même Turenne ou Coudé ? aurait-il donné le 
Misanthrope pour toutes leurs batailles ? Son 
ami Boileau, je crois, ne le lui eût pas conseillé. 
Il savait trop bien, lui, qu’on ne fait pas des 
vers comme l'on prend des villes, et que tout ce 
que font les héros s’est fait de même avant eux, 
se fera encore après, et se ferait sans eux. 
Quelqu’un aurait gagné la bataille de Rocroi, 
quand même monseigneur ne s’y fût pas trouvé; 
mais le Misanthrope^ qui l’eût fait sans Molièreî 
Quand a-t-on fait rien de pareil, avant ni de- 
puis? Et je vous prie, duquel se passe-t-on 
mieux, de batailles ou de bonnes comédies ? » 
Comme la comtesse allait lui répondre, un 
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domestique entra, et dit qu’on avait servi. ~ 
« Ceci vient à propos pour vous, dit-elle à Fa- 
bre! car vous voilà, je pense, au bout de vos 
raisons. — Rien moins, sur mon honneur. Je 
ne vous en ai pas dit le quart, ni les meilleu- 
res. Tenez, madame, de grâce que répondriez- 
vous...? — Non, non, je vous donne gagné, 
dit-elle, et je tombe d’accord de tout ce que 
vous voudrez, pourvu que nous nous mettions 
à table. Nous nous y mîmes, et la comtesse, 

{ lendaqt le dîner, fit la guerre à Fabre sur sa 
àçon d’argumenter, et son panégyrique des 
arts. A propos des arts, nous parlâmes de ma- 
dame Hamilton,qui a longtemps habité cettemai- 
8on-ci, et puis de Nelson, à propos de madame 
Hamilton. La. comtesse l’a connu, et dit qu’il 
ressemblait à Canova. » Après le dîner, elle et 
Fabre montèrent en voiture, et je rentrai chez 
moi, où j’écrivis ceci. 


LETTRE 

A HESSIEOBS DE L’aCADÊHIE DES mSCRIPTIONS 
ET BELLES-LETTRES 


Messieurs, 

C’est avec un grand chagrin, avec une dou- 
leur extrême que je me vois exclu de votre 
Académie, puisque enfin vous ne voulez pas de 
moi. Je ne m’en plains pas toutefois. Vous pou- 
vez avoir pour cela d’aussi bonnes raisons que 
pour refuser Coraï et d’autres qui me valent 
bien. En me mettant avec eux, vous ne me 


faites nul tort ; mais d’un autre côté on se mo- 
que de moi. Un auteur de journal, heureuse-^ 
ment peu lu, imprime : « M. Courier s’est pré- 
senté, se présente et se présentera aux élections t 
de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 
qui le rejette unanimement. Il faut, pour être ad- 
mis dans cet illustre corps, autre chose que 'du 
grec. On vient d’y recevoir le vicomte Prevos*' 
d’irai, gentilhomme de la Chambre ; le sieur 
Jomard, le chevalier Dureau de la Malle, gem 

3 ui, à vrai dire, ne savent point de grec, mais 
ont les principes sont connus. » 

Voilà les plaisanteries qu’il me faut essuyer. 
Je saurais bien que répondre; mais ce qui me 
fâche le plus, c’est que je vois s’accomplir cette 
prédiction que me fît autrefois mon père : Tu 
ne seras jamais rien. Jusqu’à présent, je doutais 
fcorame il y a toujours quelque chose d’obscur 
aans les oracles), je pensais qu’il pouvait avoir 
dit : Tu ne feras jamais rien; ce qui m’accom- 
modait assez, et me semblait même d’yn bon 
augure pour mou avancement dans le monde ; 
car en ne faisant rien, je pouvais parvenir à 
tout, et singulièrement à être de l’Académie. Je 
m’abusais. Le bonhomme sans doute avait dit, 
et rarement il se trompa ; Tu ne seras jamais 
rien, c’est-à-dire tu ne seras ni gendarme, ni ra' 
de cave, ni espion, ni duc, ni laquais, ni aca- 
démicien. Tu seras Paul-Louis pour tout po- _ 
tage, id est, rien ! Terrible mot. 

C|est folie de lutter contre sa destinée. Il y 
avait trois places vacantes à l’Académte, quand 
je me présentai pour en obtenir une. J 'avais le 
mérite requis; on me l’assurait, et je le croyais 
je vous l’avoue. Trois places vacantes. Mes- 
sieurs! et notez ceci, je vous prie, personne 
pour les remplir. 

Vous aviez rebuté tous ceux qui en eussent 
été capables. Coraï, Thurot, Haase, repoussés 
une fois, ne se présentaient plus. Le pauvre 


uigitized by Google 



— 174 — 

Chardon de la Rochette, qui, toute sa vie, fut si 
simple (le croire obtenir par la science une 
place de savant, à peine désabusé mourut. 
J’étais donc sans rivaux que je dusse redouter. 
Les candidats man(iuant, vous paraissiez en 
peine, et aviez ajoiirmî déjà deux élections, 
faute de sujet s receeo 6 /c6\ Les uns vous semblaient 
trop habiles, les antres trop ignorants; car sans 
doute vous n’avez pas cru qn’iln’y eûten France 
personne dipne de s’asseoir auprès de Gail. 
Vous cherchiez cette médiocrité justement van- 
tée par les sages. Que vous dirai-je enfin ? Tout 
me favorisait, tout m’appelait au fauteuil. Vis- 
conti me poussait, Millm m’encourageait, Le- 
tronne me tendait la main ; chacun semblait me 
dire : Dignuses intrare. Je n’avais qu’à me pré- 
senter. Je me présentai donc et n’eus pas une 
voix. 

Non, messieurs, non, je le sais, ce ne fut 
point votre faute. Vous me vouliez du bien, 
f’en sui§ sûr. 11 y parut dans les visites que 
j’eus l’honneur de vous faire alors. Vous m’ac- 
cueillîtes d’une façon qui ne pouvait être trom- 
peuse; car pourquoi m’auriez-vous flatté? Vous 
me reconnûtes des droits. La plupart même 
d’entre vous se moquèrent un peu avec moi de 
mes nobles concurrents ; car, tout en les nom- 
mant de préférence à moi, vous les savez bien 
apprécier et n’êles pas assez peu instruits pour 
mé confondre avec messieurs de FŒil-de-bœuf. 
Enfin, vous me rendîtes justice eu convenant 
que j’étais ce qu’il fallait pour une des trois 
places à remplir dans l’Académie. Mais quoi I 
mon sort est de n’être rien. Vous eûtes beau 
vouloir faire de? moi quelque chose, mon étoile 
l’emporta toujours, et vos suffrages, détournés 

{ •ar cet ascendant, tombèrent, Dieu sans doute 
e voulant , sur le gentilhomme ordinaire. 

La noblesse. Messieurs, n'est pas une chimère, 
mais quelque chose de très réel, très solide, 
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très bon, dont on sait tout le prix. Chacun en 
veut tater; et ceux qui autrefois firent les dé- 
goûtés ont bien changé d’avis depuis un cer- 
tain temps. Il n’est vilain qui, pour se faire un 
peu décrasser, n’aille du. roi à rusurpateur, et 
de l’usurpateur au roi, ou qui, faute de mieux, 

, ne mette du moins un de à son nom, avec 

' grande raison vraiment. Car voyez ce que c’est, 

et la différence qu’on fait du gentilhomme au 
roturier, dans le pays même de l’égalité, dans 
la république des lettres. Chardon de la Rochette 
(vous l’avez tous connu) , paysan comme moi, 
malgré ce nom pompeux, n^ayant que du savoir, 
de la probité, des mœurs, enfin un homme de 
rien, abîmé dansl’étude, dépense son patrimoine 
en livres, en voyages, visite les monuments de la 
Grèceet de Rome, les bibliothèques, les savants, 
et, devenu lui-même un des hommes les plus sa- 
vants de l’Europe, connu pour tel j>ar ses ouvra- 
ges, se présente à l’Académie, qui toutd’une voix 
le refuse. Non, c’est mal dire; on ne fit nulle 
attention à lui, on ne l’écouta pas. 11 en mou- 
rut, grande sottise. Le vicomte M'évost passe sa 
vie, dans ses terres, où foulant le parfum de ses 
plantes fleuries, \\ compose un couplet, ^en- 
tretenir ses douces rêveries. L’Académie, qui ap- 
prend cela (non pas l’Académie -française, où 
deux vers se comptent pour un ouvrage, mais 
la vôtre, messieurs, l’Académie en us, celle des 
Barthélemy, des Dacier, des Saumaise), offre"* 
timidement à M. le vicomte une place dans son 
sein; il fait signe qu’il acceptera, et le voilà 
nommé tout d’une voix. Rien n’est plus simple 
que cela: un gentilhomme de nom et d’armes, 
un homme comme M. le vicomte est militaire 
sans faire la guerre, de l’Académie sans savoir 
lire. La coutume de France ne veut pas, dit Mo- 
lière, qu'un gentilhomme sache rien faire, et la 
même coutume veut que toute place lui soit 
dévolue, même celle de l’Académie. 
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Napoléon, génie, dieu tutélaire des races an- 
tiques et nouvelles, restaurateur des titres, sau- 
veur des parchemins, sans toi la France perdait 
l’étiquette et le blason, sans toi... Oui, messieurs, 
ce grand homme aimait comme vous la noblesse, 
prenait des gentilshommes pour en faire ses 
soldats, ou bien de ses soldats faisait des gen- 
tilshommes. Sanslui,les vicomtes, que seraient- 
ils? pas même académiciens. 

Vous voyez bien. Messieurs, que je ne vous 
en veux point. Je cause avec vous; et de fait, si 
j’avais à me plaindre, ce serait de moi, non 
pas de vous. Qui diantre me poussait à vouloir 
être de l’Académie, et qu’avais-je besoin d’une 
patente d’érudit, moi q\x\^ sachant du grec autant 
qu’homme de France, étais connu et célébré par 
tous les doctes de l’Allemagne sous les noms de 
Correrus, Courierius, Hemerodromus, Cursor, avec 
les épithètes de vir tngeniosus, vir acutissimus, 
vir prcestantissimuSf c’est-à-dire, homme d’érudi- 
tion, homme de capacité, comme le docteur Pan- 
crace? J’avais étudié pour savoir, et j’y étais 

Î )arvenu, au jwgement des experts. Que me fal- 
ait-il davantage? Quelle bizarre fantaisie à moi, 
qui m’étais moqué quarante ans des coteries 
littéraires, et vivais en repos loin de toute ca- 
bale de m’aller jeter au milieu de ces méprisa- 
bles intrigues? 

A vous parler franchement, messieurs, c’est 
« là le point embarrassant de mon apologie; c’est 
là Vetulroit que je sens faible et que je me vou- 
drais cacher. De raisons, je n’en ai point pour 
plâtrer cette sottise, ni même d’excuse valable. 
Alléguer des exemples, ce n’est pas se laver, 
c’est montrer les taches des autres. Assez de 

g ens, pourrais-je dire, plus sages que moi, plus 
abiles, plus philosophes (messieurs, ne vous 
effrayez pas), ont fait la même faute et bronché 
en même chemin aussi lourdement. Que prouve 
cela ? quel avantage en puis-je tirer , sinon 
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de donner à peùser que par là seulement je leur 
ressemble! Mais, pourtant, Coraï, messieurs... 
parmi ceux qui ont pris pour objet de leur 
étude les monuments écrits de l’antiquité grec» 

’ que, Coraï tient le premier rang; nul ne s’est 
rendu plus célèbre ; ses ouvrages nombreux, 
sans être exempts de fautes, font l’admiration 
de tous ceux qui sont capables d’en juger ; Co- 
raï, heureux et tranquille à la tête des hellé- 
nistes, patriarche, en un mot, de la Grèce sa- 
vante, et partout révéré de tout ce qui sait 
lire alpha et oméga ; Coraï une fois a voulu être 
de l’Académie. Ne me dites point, mon cher 
maître, ce que je sais comme tout le monde, 
que vous l’avez bien peu voulu, et que ja- 
mais cette pensée ne vous fût venue sans les 
instances de quelques amis moins zélés pour 
vous, peut-être, que pour l’Académie, et qui 
croyaient de son honneur que votre nom pa- 
rût sur la liste , que vous cédâtes avec 
peine, et ne fûtes prompt qu’à vous» retirer. 

Tout cela est vrai et vous est commun avec 
moi, aussi bien que le succès. Vous avez voulu 
comme moi, votre indigne disciple être de 
l’Académie. C’est sans contredit aspirer à des- 
cendre. 11 vous en a pris comme à moi. C’est-à- 
dire, qu’on se moque de nous deux. Et plus que 
moi, vous avez, pour faire cette demande, écrit 
à l’Académie, qui a votre lettre, et la garde. 
Rendez-la-lui, Messieurs, de grâce, ou ne la 
montrez pas du moins. Une coquette montre 
ies billets de l’amant rebuté, mais elle ne va , 
"pas se prostituer à Jomard. 

Jomard à la place de Visconti! M. Prévost 
d’Irai succédant à Clavier! voilà de furieux ar- 
^ments contre le progrès des lumières; et les 
5*ères ignorantins, s’ils ne vous ont eux-mêmes 
dicté ces nominations, vous en doivent savoir 
bon gré. 

Jomard dans le fauteuil de Visconti ! je crois 
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bien qu’à présent, messieurs, vous y êtes accou- 
tumés ; on se fait à tout, et les plus bizarres 
contrastes, avec le temps, cessent d’amuser. 
Mais avouez que la première fois cette bouffon- 
nerie vous a réjouis. Ce fut une chose à voir, je 
m’imagine, que sa réception. U n’y eût rien 
manqué de celle de Diafoirus, si le récipien- 
daire eût su autant de latin. Maintenant, es- 
sayez [nature se plaît en diversité) de mettre à la 
place d’un àne un savant, un helléniste, à la 
première vacance, peut-être, vous en auriez le 
passe-temps ; nommez un de ceux que vous 
avez refusés jusqu’à présent. 

Mais ce M. Jomard, dessinateur, graveur, ou 
quelque chose d’approchant, que je ne connais 
point d’ailleurs, et que peu de gens, je crois, 
connaissent, pour se placer ainsi entre deux 
gentilshommes, le chevalier et le vicomte, quel 
homme est-ce donc, je vous prie ? Est-ce un 
gentilhomme qui déroge en faisant quelque 
chose, ou bien un artiste anobli comme le mar- 
quis de Cauova? ou serait-ce seulement un vi- 
lain qui pense bien? les vilains bien pensants 
fréquentent la noblesse ; ils ne parlent jamais de 
leur père, mais on leur en parle souvent. 

M. Jomard, toutefois, sait quelque chose; il 
sait graver, diriger au moins des graveurs, et 
les planches d’un livre font foi qu’il est hou 
prote en taille-douce. Mais le vicomte, que sait- 
il? sa généalogie; et quels titres a-t-il? des 
titres de noblesse pour remplacer Clavier dans 
une académie ! Chose admirable que, parmi 
quarante que vous étiez, messieurs, savants ou 
censés tels, assemblés pour nommer à une 
place de savant, d’érudit, d’helléniste, pas un 
ne s’avise de proposer un helléniste, un érudit, 
un savant; pas un seul ne songe à Coraï, nul 
ne pense à Thurot, à M. Haase, à moi, qui en va- 
lais un autre pour votre Académie ; tous d’un 
commun accord, parmi tant de héros y vont choisir 
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Ckîldehrand, tous Yeüleut le vicomte. Les com- 
pagnies, en général, on le sait, ne rougissent 
point, et les académies !... ah! messieurs, s’il y 
avait une académie de danse, et que les grands/ 
en voulussent être, nous verrions quelque jour, | 
à la place de Vestris,M. de Talleyrand, que TA- l 
cadémie en corps complimenterait, louerait, et' 
dès le lendemain rayerait de sa liste, pour peu 
qu'il parût se brouiller avec les puissances. . 

Vous faites de ces choses-là. M. Prévost d’Irai 
n’est pas si grand seigneur, mais il est propre 
à vos études comme l’autre à danser la gavotte. 

Et que de Childebrand, bons dieux! choisis 
par vous et proclamés unaniment, à l’exclusion 
de tonte espèce d’instruction! Prévost d’Irai, Jo- 
mard, Dureau de la Malle, Saint-Martin, non pas 
tous gentilshommes. Aux vicomtes, aux cheva- 
liers, vous mêlez de la roture. L’égalité acadé- 
mique n’en souffre point, pourvu que l’un ne 
soit pas plus savant que l’autre, et la noblesse 
n|est pas de rigueur pour entrer à l’Académie j 
l’ignorance, bien prouvée, suffît. 

Cela est naturel, quoi qu’on en puisse dire. 
Dans une compagnie de gens faisant profession 
d’esprit ou de savoir, nul ne veut près de soi 
un plus habile que soi, mais bien un plus no- 
ble, un plus riche ; et généralement, dans les 
corps étaient, nulle distinction ne fait ombrage, 
si ce n’est celle du talent. Un duc et pair ho- 
nore l’Académie française, qui ne veut point 
de Boileau, refuse La Bruyère, fait attendre ■ 
Voltaire, mais reçoit tout d’abord Chapelain et 
Conrart. De même, nous voyons à l’Académie 
grecque le vicomte invité, Coraï repoussé, lors- 
que Jomart y entre comme dans un mou- 
lin. 

Mais ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est 
cette prudence de l’Académie, qui, après la 
mort de Clavier et celle de Visconti, arrivées 
presque en même temps, songe à réparer de 
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telles perles, et d’abord, afin de mieux choisir, 
diffère ses élections, prend du temps, remet le 
tout à six mois ; précaution remarquable et in- 
finiment sage. Ce n’etait pas une chose à faire 
sans réflexion, que de nommer des successeurs 
à deux hommes aussi savants, aussi célèbres que 
ceux-là. Il y fallait regarder, élire entre les doc- 
tes, sans faire tort aux autres, les deux plus doc- 
tes; il fallait contenter le public, montrer aux 
étrangers que tout savoir n’est pas mort chez 
nous avec Clavier et Visconti, mais que le goût 
des arts antiques, l’étude de l’histoire et des 
langues, des monuments de l’esprit humain, 
vivent en France comme en Allemagne et en 
Angleterre. Tout cela demandait au’on y pensât 
mûrement. Vous y pensâtes six mois, messieurs, 
et au bout de six mois, ayant suflisamment con- 
sidéré, pesé le mérite, les droits de chacun 
des prétendants , à la fin , vous nommez... 
Si je le redisais , nulle gravité n’y tien- 
drait, et je n’écris pas pour faire rire. Vous 
savez bien qui vous nommâtes à la place de Vis- 
conti. Ce ne fut ni Coral, ni moi, ni aucun de 
ceux qu’on connaît pour avoir cultivé quelque 
genre de littérature. Ce fut un noble, un vi- 
comte, un gentilhomme de la chambre. Celui-là 
pourra dire qui l’emporte en bassesse, de la 
cour ou de l’Académie, étant dé l’une et de l’au- 
tre; question curieuse, qui a paru, dans ces der- 
niers temps, décidée en votre faveur. Messieurs, 
quand vous ne faisiez réellement que maintenir 
vos privilèges et conserver les avantages acquis 
par vos prédécesseurs. Les académiciens sont en 
possession, de tout temps, de remporter le prix 
de toute sorte de bassesse, et jamais cour ne 
proscrivit un abbé de Saint-Pierre, pour avoir 
parlé, sous Louis XV, un peu librement de 
Louis XIV, ni ne s’avisa d’examiner laquelle 
des vertus du roi méritait les plus fades éloges. 

Enfin voilà les hellénistes exclus de cette 
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Académie dont ils ont fait toute la gloire, et où 
ils tenaient le premier rang; Coraï, la Rochette, 
moi, Haase,Thurot, nous voilà cinq, si je compte 
bien, qui ne laissions guère d’espoira d’autres que 
des gens de cour ou suivant la cour. Ce n’est 
pas là. Messieurs, ce que craignit votre fonda- 
teur, le ministre Colbert. 11 n attacha point de 
traitement aux places de votre Academie, de 
peur, disent les mémoires du temps, que les cour- 
tisans n'y voulussent mettre leurs valets. Hélas! ila 
font bien pis, ils s’y mettent eux-mêmes, et 
après eux y mettent encore leurs protégés, 
valets sans gages; de sorte que tout le monde 
bientôt sera de l’Académie, excepté les savants; 
comme on conte d’un grand d’autrefois, que 
tous les gens de sa maison avaient des béné- 
fices, excepté l’aumônier. 

Mais avant de proscrire le grec, y avez-vous 
pensé. Messieurs? Car enfin que ferez-vous sans 
grec? voulez-vous, avec du chinois, une bible 
cophte ou syriaque, vous passer d’Homère et de 
Platon? Quitterez-vous le Parthénon pour la 
pagode de Jagarnaut, la Vénus de Praxitèle 
pour les magots de Fo-hi-Can? et que devien- 
dront vos mémoires, quand, au lieu de l’histoire 
des arts chez ce peuple ingénieux, ils ne pré- 
senteront plus que les incarnations de Visnou, 
la légende des faquirs, le rituel du Jamisme, ou 
l’ennuyeux bulletin des conquérants tartares? 
Non, je vois votre pensée; l’érudition, les re- 
cherches sur les mœurs et les lois des peuples, 
l’étude des chefs-d’œuvre antiques et de cette 
chaîne de monuments qui remontent aux pre- 
miers âges, tout cela vous détournnit du but de 
votre institution. Colbert fonda l’Académie des 
; inscriptions et belles-lettres pour faire des 
i devises aux tapisseries du roi, et en un besoin, 
je m’imagine, aux bonbqns dé la reine. C’est là 
f votre destination, à laquelle vous voulez revenir 
et vous consacrer uniquement; c’est pour cela 
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que vous renoncez au grec ; pour cela, il feut 
l’avouer, le vicomte vaut mieux que Coraï. 

D’ailleurs, à le bien prendre, Messieurs, vous 
ne faites point tant de tort aux savants. Les sa- 
vants vomiraient être seuls de l’Académie, et 
n’y souffrir que ceux qui entendent un peu le 
latin d'A-Kempis. Cela chagrine, inquiète d’hon- 
nêtes gens parmi vous, qui ne se piquent pas 
d’avoir su autrefois leur rudiment par cœur ; que 
ceux-ci excluent ceux qui veulent les exclure, 
où est le mal, où sera l’injustice? si on les écou- 
tait, ils prétendraient encore à être seuls pro- 
fesseurs, sous prétexte qu’il faut savoir pour 
enseigner, proposition au moins téméraire, mal- 
sonnante, en ce qu’elle ôte au clergé l’édu- 
cation publique ; et sait-on où cela s’arrêterait? 
Bientôt ceux qui prêchent l’Évangile seraient 
obligés de l’entendre. EnOn si les savants veu- 
lent être quelque chose , veulent avoir des 
places, qu’ils fassent comme on fait; c’est une 
marche réglée ; les moyens pour cela sont 
connus et à la portée d’un chacun. Des visites, 
des révérences, un habit d’une certaine façon, 
des recommandations de quelques gens consi- 
dérés. Ou sait, par exemple, que, pour être de 
votre Académie, il ne faut que plaire à deux 
hommes, M. Sacy et M. Quatremère de Quincy, 
et je crois encore à un troisième dont le nom 
me reviendra; mais ordinairement le suffrage 
d’un des trois suffit, parce qu’ils s’accommodent 
entre eux. Pourvu qu’on soit ami d’un de ces 
trois messieurs, et cela est aisé , car ils sont 
bonnes gens, vous voilà dispensé de toute 
espèce de mérite, de science; de talents ; y a- 
t-il rien de plus commode, et saurait-on en être 
quitte à meilleur marché? Que serait-ce, au 
prix de cela, s’il fallait gagner tout le public, se 
faire un nom, une réputation? Puis une fois de 
l’Académie, à votre aise vous pouvez marcher en 
suivantlemême chemin: lesplaceset les honneur» 
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TOUS pleuvent. Tous vos devoirs sont renfermés 
dans deux préceptes d’une pratique également 
facile et sûre, que les moines, premiers auteurs 
de toute discipline réglementaire, exprimaient 
ainsi en leur latin : Bène dicere de Priore, facere 
officium suum taliter quaÙter ; le reste s’ensuit 
nécessairement ; Sinere mundum ire quomodo 
vadit» 

üli ! l’heureuse pensée qu’eut le grand Napo- 
léon d’enrégimenter les beaux-arts, d’organiser 
les sciences, comme les droits réunis, pensée 
vraiment royale, disait M. de Fontanes, de chan- 
ger en appointements ce que promettent les 
muses, un nom et des lauriers. Par là, tout s’a- 
planit dans la littérature; par là, cette car- 
rière autrefois si pénible est devenue facile et 
unie. Un jeune homme, dans les lettres, avance, 
fait son chemin comme dans les sels ou les 
tabacs. Avec de la conduite, un caractère doux, 
une mise décente, il est sûr de parvenir et 
d’avoir à son tour des places, des traitements, 
des pensions, des logements, pourvu qu’il 
n’aille pas faire autrement que tout le monde, 
se distinguer, étudier. Les jeunes gens quelque- 
fois se passionnent pour l’étude ; c’est la perteas- 
surée ae quiconque aspire aux emploisde la litté- 
rature ; c’est la mort à tout avancement. L’étude 


rend paresseux : on s’enterre dans ses livres, on 
devient rêveur, distrait, on oublie scs devoirs, 
visites, assemblées, repas, cérémonies ; mais ce 
qu’il y a de pis, l’étude rend orgueilleux; ce- 
lui qui étudie s’imamne bientôt en .savoir plus 
qu’un autre, prétend à des succès, méprise ses 
égaux, manque à ses supérieurs, néglige ses 
protecteurs, et ne fera jamais rien dans la partie 
des lettres. 

Si Gail eût étudié, s’il eût appris le grec, se- 
rait-il auiourd’lîui professeur de la langue grec- 

? [ue, académicien de l’Académie grecque, enfin 
e mieux renté de tous les érudits ? Haase a fait 
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cette sottise. Il s’est rendu savant, et le voilà 
capable de remplir toutes les places destinées 
aux savants, mais non pas de les obtenir. Bien 
plus avisé fut M. Raoul Rochette, ce galant dé- 
fenseur de l’Eglise, ce jeune champion du temps 
passé. Il pouvait, comme un autre, apprendre en 
étudiant, mais bien il vit que cela ne le menait 
à rien, et il aima mieux se produire que s’ins- 
truire, avoir dix emplois de savant, que d’être en 
état d’en remplir un qu’il n’eût pas eu s’il se 
fût mis dans l’esprit de le mériter, comme a 
fait ce pauvre Haase, homme, à mon jugement, 
docte, mais non habile, qui s’en va pâlir sur 
les livres, perd son temps et son grec, ayant 
devant les yeux ce qui l’eût dû préserver d’une 
semblable faute, Gail, modèle de conduite, lit- 
térateur parfait. Gail ne sait aucune science, 
n’entend aucune langue : 

Mais s’il est par la brigue un rang à disputer, 

Sur le plus savant homme on le voit l'emporter. 

L’emploi de garde des manuscrits, d’habiles 
gens le demandaient; on le donne à Gail, qui ne 
lit pas même la lettre moulée. Une chaire de 
grec vient à vaquer, la seule qu’il y eût alors 
en France, on y nomme Gail, dont l’ignorance 
en grec est devenue proverbe t; un fauteuil à 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, on 
y place Gail, qui se trouve ainsi, sans se douter 
seulement du grec, avoir remporté tous les prix 
de l’érudition grecque, réunir à lui seul toutes 
les récompenses avant lui partagées aux plus 
excellents hommes en ce genre. Haase n’oserait 

S rétendre à rien de tout cela, parce qu’il étu- 
ie le grec, parce qu’il déchiffre, exidique, im- 

’ Tu ty entends comme Gail au grec, proverbe 
d’écolier. 
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prime les manuscrits grecs, parce qn’il fait des 
livres pour ceux qui lisent le grec, parce qu’enfin 
il sait tout, hors ce qu’il faut savoir pour être 
savant patenté du gouvernement, üh! que Gail 
l’entend bien mieux! il ne s’est jamais trompé, 
jamais fourvoyé de la sorte, jamais n’eut la pen- 
sée d’apprendre ce qu’il est chargé d’enseigner. 

Certes un homme comme Gail doit rire dans sa 
barbe, quand il touche cinq ou six traitements 
de savants, et voit les savants se morfondre. 

Messieurs, voilà ce que c’est que l’esprit de 
conduite. Aussi, avoir donné le fouet jadis à un 
duc et pair, il faut en convenir, cela aide bien 
un homme, cela vous pousse furieusement, et 
comme dit le poète, 

Ce chemin aux honneurs a conduit de tout temps. 

Le pédant de Charles-Quint devint pape, celui 
de Charles IX fut grand aumônier de France; 
mais tous deux savaient lire ; au lieu que Gail 
ne sait rien et môme est connu de tout le monde 
pour ne rien savoir, d’autant plus admirable 
dans les succès qu’il a obtenus comme savant. 

Vous n’ignorez pas combien sont désinté- 
ressés les éloges que je lui donne. Je n’ai nulle 
raison de le flatter, et suis tout à fait étranger 
à ce doux commerce de louanges que vous pra- 
tiquez entre vous. M. Gail ne m’est rien, ni 
ami, ni ennemi, ne me sera jamais rien, et ne 
peut de sa vie me servir ni me nuire. Ainsi, le 
pur amour du grec m’engage à célébrer en lui le 
premier de nos hellénistes , j’entends le plus 
considérable par ses grades littéraires. Le pu- 
blic, je le sais, lui rend assez de justice ; maie, 
on ne le connaît pas encore. Moi, je le juge 
sans prévention, et je vois peu de gens qui soient 
i' de son mérite, même parmi vous, messieurs. En - 
Allemagne, où vous savez que tout genre d’éru- ' •. 
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dition fleurit, je ne vois rien de pareil, rien 
même d’approcliant. Là, les places académiques 
sont toutes dounées à des hommes qui ont fait 
preuve de savoir. Là, Coraï serait président de 
l’Académie des inscriptions, Haase garde des 
manuscrits, quelque autre aurait la chaire de 
CTec, et Gail... qu’en ferait-on ? Je ne sais, tant 
l’industrie qui le distingue est peu prisée en ce 
pays-là. Ces gens, à ce qu’il paraît, «ossiers, 
ne reconnaissent qu’un droit aux emplois litté- 
raires, la capacité de les remplir, qui chez nous 
est une exclusion. 

Ce que j’en dis toutefois ne se rapporte qu’à 
votre Académie, messieurs, celle des inscrip- 
tions et belles-lettres. Les autres peuvent avoir 
des maximes différentes, ht je n’ai garde d’as- 
surer qu’à l’Académie des sciences un candidat 
fût refusé, uniquement parce qu’il serait bon 
naturaliste ou mathémacien profond. J’entends 
t dire qu’on y est peu sévère sur les billets de 
J' confession, et un de mes amis y fut reçu l’an 
' passé, sans même qu’on lui demandât s’il avait 
fait ses Pâques; scandales qui n’ont point lieu 
‘ chez vous. 

Mais, messieurs, me voilà bien loin du sujet 
de ma lettre. J'oublie^ en vous parlant, ce que je 
viens vous dire, et le plaisir de vous entretenir 
me détourne de mon objet. Je voulais répondre 
aux méchantes plaisanteries de ce journal qui 
dit que je me suis présenté, que je me présente ac- 
hælîement , et que je me présenterai encore pour 
être reçu parmi vous. Dans ces trois assertions 
il y a une vérité, c’est que je me suis présenté, 
mais une fois sans plus, messieurs. Je n’ai fait, 
pour être des vôtres, que quarante visites seu- 
lement, et quatre-vingts révérences, à raison 
de deux par visite. Ce n’est rien pour un aspi- 
rant aux emplois académiques ; mais c’est beau- 
coup pour moi, naturellement peu souple et 
neuf à cet exercice. Je n’en suis pas encore bien 
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remis. Mais je suis guéri de l’ambition, et ie 
vous proteste, messieurs, que, même assuré de 
réussir, je ne recommencerais pas. 

Quant à ce qu’il ajoute touchant les principes 
de ceux que vous avez élus, principes qu’il dit 
être connus, cette phrase, tendant à insinuer 
que les miens ne sont pas connus, me cause de 
l’inquiétude. Si jamais vous réussissez à établir 
en France la sainte inquisition, comme on dit 
que vous y pensez, je ne voudrais pas que l’on 
pùt me reprocher quelque jour d’avoir laissé 
sans réponse un propos de cette nature. Sur 
cela. donc, j’ai à vous dire que mes principes 
sont* connus de ceux qui me connaissent, et 
j’en pourrais demeurer là. Mais, afin qu’on ne 
m’en parle plus, je vais les exposer en peu de 
mots. 

Mes principes sont q\\' entre deux points la 
ligne droite est la plus courte ; que le tout est plus 
grand que sa partie ; que deux quantités, égales 
chacune à une troisième, sont égales entre elles. 

Je tiens aussi que deux et deux font quatre; 
mais je n’en suis pas sûr. 

Voilà mes principes, messieurs, dans lesquels 
j’ai été élevé^ grâce à Dieu, et dans lesquels je 
veux vivre et mourir. Si vous me demandez d’au- 
tres éclaircissements (car on peut dire qu’il y 
a différents principes eu différentes matières, 
comme principes de grammaire; il ne s’agit 
pas de ceux-là, ces messieurs ne sachant, 
dit-on, ni grec, ni latin; principes de religion, 
de morale, de politique), je vous satisferai là- 
dessus avec même sincérité. 

Mes principes religieux sont ceux de ma 
nourrice, morte chétienne et catholique, sans' 
aucun soupçon d’hérésie. La foi du centenier, 
la foi du charbonnier sont passées en proverbe. 
Je suis soldat et bûcheron, cVst comme char- 
bonnier. Si quelqu’un me chicane sur mon or- 
thodoxie, j’en appelle au futur concile. 
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Mes principes de morale sont tous renfermés 
dans cette règle ; Ne point faire à autrui ce 
que je ne voudrais pas qui me fût fait. 

Quant à pies principes politiques, c’est un 
symbole dont les articles sont sujets à contro- 
verse. Si j’entreprenais de les déduire, je pour- 
rais mal m’en acquitter, et vous donner lieu de 
me confondreavec des gens qui ne sontjias dans 
mes sentiments. J’aime mieux vous dire en un 
mot ce qui me distingue, me sépare de tous les 
partis, et fait de moi un homme rare dans le 
siècle oùnous sommes; c’est que je ne veux point 
être roi, et que j’évite soigneusement tout ce 
qui pourrait me mener là. 

- Ces explications sont tardives, et peuvent pa- 
raître superflues, puisque je renonce à l’hon- 
ueur d’être admis parmi vous, Messieurs, et que 
sans doute vous n’avez pas plus d’envie de me 
recevoir que je n’en ai d’ôlre reçu dans aucun 
corps littéraire. Cependant je ne suispas fâché de 
désabuser quelques personnes qui auraient pu 
croire sur la foi de ce journaliste, que je m’obsti- 
nais, comme tant d’autres, à vouloir vaincre vos 
refus par mes kr.porlunités. Il n’en est rien, je 
vous assure. Je reconnais ingénument que Dieu 
ne m’a point fait pour être de l’Académie, et 
que je fus mal conseillé de m’y présenter une 
(ois. 


Paris, le 20 mars 1810. 


■ 
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